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Aryens et Harappéens : 
frères jumeaux ou frères ennemis ?

Le présent article traite d’un point particulier de l’histoire de la civilisation de l’Indus ; 
civilisation dont j’ai esquissé les principaux aspects dans une série d’essais publiés en 
2019 et 20201. Pour ceux qui n’auraient pas eu l’occasion de prendre connaissance de 

ces textes comme pour ceux qui voudraient se rafraîchir la mémoire, voici, dans les grandes 
lignes, les principales caractéristiques de cette culture, aussi brillante que largement mé-
connue, et qui fut pourtant l’égale de ses cousines égyptienne et mésopotamienne.
La civilisation de l’Indus – connue également sous l’appellation de civilisation harappéenne, 
du nom de la cité de Harappa – naît et se développe dans le bassin du fleuve Indus, dans 
le nord-ouest du sous-continent indien. Elle s’épanouit pleinement vers 2600 avant l’ère 
commune et amorce son déclin dans les tout premiers siècles du deuxième millénaire AEC. 
À l’époque, elle se démarque franchement des autres cultures régionales, plus proches de 
l’Occident mégalithique.
Une majorité raisonnable de spécialistes s’accorde sur le fait qu’aux temps qui nous inté-
ressent, la région est occupée par des Dravidiens, ensemble de peuples dont la zone d’in-
fluence s’étendrait bien au-delà du sous-continent indien, et jusqu’en Afrique. Au début 
du deuxième millénaire – à l’époque donc où s’amorce le déclin des Harappéens – appa-
raissent dans la région de nouvelles populations d’origine indo-européenne, que nous 
connaissons sous le nom d’Ārya, Aryens en français.
Une des spécificités majeures de la société harappéenne est certainement son caractère 
citadin bien affirmé. Les sites les plus connus sont Harappa, ville éponyme localisée dans 
le Nord, et Mohenjo-daro, la grande métropole du Sud. Celle-ci couvre une surface de 150 
ha environ, pour une population proche des 40 000 habitants. Elle comprend une citadelle 
située à l’ouest, et une ville basse résidentielle à l’est ; un dispositif que l’on retrouve dans 
d’autres cités de l’Indus. Élément caractéristique : outre diverses plates-formes, la citadelle 
abrite un bassin dénommé « grand bain ». Quant aux habitations, bâties le long de rues dis-
posées à angle droit et orientées vers les points cardinaux, elles sont compartimentées en 
pièces à usages divers, dont salle de bains et latrines. L’eau est largement disponible dans 
les puits publics, et amenée aux habitations par un réseau de distribution. Quant aux eaux 
usées, elles sont évacuées par un système d’égouts.
Outre les activités et usages courants à l’époque, élevage, pêche et agriculture, les Harap-
péens maîtrisent la métallurgie du bronze, l’orfèvrerie, la sculpture, la poterie, et surtout un 
commerce orienté vers l’international, avec un réseau de comptoirs commerciaux, notam-
ment le long des côtes de la mer Rouge.
À tous ces témoignages d’une société hautement développée, il faut ajouter un élément 
particulièrement caractéristique : l’écriture ; une écriture qui reste à ce jour inconnue, en 
dépit des très nombreuses tentatives de déchiffrement.
Enfin, et quoique nos connaissances en la matière restent très fragmentaires, on peut sup-
poser que certains éléments de la religion harappéenne soient à la base de ce qui devien-
dra la religion hindoue.

Jacques Gossart
Quand archéologie et idéologie s’emmêlent

Page de titre : le dieu Sūrya. Incarnation du dieu solaire védique Savitr – et parfois assimilé 
à ce dernier –, Sūrya est ici monté  sur un char tiré par sept chevaux. XVe siècle, bas-relief en 

pierre. (National Art Museum, Bhaktapur, Népal, cliché Jacques Gossart)

1	 Gossart, t. I-IV, 2019-2020.



Le bon grain et l’ivraie

Il n’est pas nécessaire d’être politologue expert du sous-continent indien pour 
savoir que cette région du monde est périodiquement agitée par des mouvements 
nationalistes ; un phénomène qui ne date pas d’hier, mais qui n’a fait que s’affirmer au 
cours des dernières années. Et comme c’est souvent le cas, ces poussées nationalistes 
s’accompagnent de réécritures plus ou moins complètes de l’histoire du pays, tant au 
sein des cénacles savants que dans les médias grand public. Ainsi peut-on voir fleurir 
nombre d’articles traitant plus ou moins explicitement de « l’Inde à l’origine de l’huma-
nité ». J’avais déjà été confronté à ce problème lorsque, dans mes essais de 2019-2020, 
j’avais abordé l’épineuse question de la présence des Aryens dans la vallée de l’Indus 
à l’époque harappéenne. Problème en effet car, en s’opposant aux théories officielle-
ment diffusées par la majorité du monde académique, les révisionnistes2 ont fait de la 
question aryenne leur cheval de bataille, et ces réinterprétations patriotiques peuvent 
mêler l’avéré, le probable, le possible et le faux dans des proportions variables, parfois 
difficiles à distinguer. Étant aussi neutre que possible en la matière, j’avais cru – et je 
crois toujours – ne pas pouvoir ignorer purement et simplement les démonstrations 
du parti révisionniste car, sauf dans quelques cas d’auteurs franchement farfelus, un 
certain nombre d’arguments avancés méritent, à mon très humble avis, d’être men-
tionnés. Alors, et comme ne l’énonce pas le proverbe : ne jetons pas l’eau du bain avec 
le bébé.

Cela dit, dans mes essais précités, les arguments des uns (les « orthodoxes », partisans 
d’une invasion aryenne) et des autres (les « révisionnistes », qui contestent à des degrés 
divers l’idée d’invasion) étaient dispersés au fil des sujets abordés. Compte tenu de 
l’importance de la question, il m’a semblé utile de rassembler en un seul texte les prin-
cipaux arguments des deux parties, et surtout de les approfondir de manière significa-
tive ; d’autant que cette affaire d’invasion aryenne continue à alimenter le débat, et que 
de nouveaux arguments sont très régulièrement versés au dossier.

Flash back

Pour bien comprendre tous les aspects du match qui va débuter, il est nécessaire de faire 
un peu d’histoire politique. Pour les partisans de la théorie très généralement acceptée 
par les milieux académiques, c’est au IIIe millénaire avant l’ère commune que certains 
membres de la grande famille indo-européenne acquièrent une identité propre. Nous 
les connaissons sous le nom d’Ārya. Ces Ārya vont ensuite se scinder en deux entités 
culturelles et linguistiques : les Iraniens et les Indiens. La langue des premiers est l’aves-
tique, celle des seconds, le sanskrit védique. La branche aryenne pré-védique arrive 
dans le nord-ouest de l’Inde aux alentours de 1800 AEC et envahit la vallée de l’Indus, 
occupée depuis plusieurs millénaires par un peuple que nous connaissons comme la 

2	 « En histoire, le révisionnisme est un terme sans connotation particulière qui désigne une démarche critique 
consistant à réviser, de manière rationnelle, certaines opinions couramment admises en histoire. » [Wikipe-
dia] Et c’est bien ainsi que j’utilise ce terme : en toute objectivité.
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brillante civilisation harappéenne3. Les Ārya vont s’imposer dans tous les domaines, 
oblitérant la culture locale.

Figure 1. Territoire d’occupation de la civilisation harappéenne vers -2600. 
(D’après Avantuputra7 & McIntosh4)

Les envahisseurs étrangers que sont les Ārya vont évidemment marquer profondément 
l’histoire de l’Inde, mais aussi nos cultures occidentales modernes, au sein desquelles 
seront élaborées de nombreuses théories fantasmatiques, souvent à connotation ra-
ciste. Celles-ci paraissent au grand jour au XIXe siècle, soutenues par des idéologues 
tels Arthur de Gobineau et Georges Vacher de Lapouge. On trouve dans leurs écrits les 
notions de race aryenne et de nation aryenne qualifiées de supérieures, notions qui 
seront reprises et ô combien largement mises en pratique au siècle suivant. Faut-il le 
préciser, elles n’ont pas disparu du paysage du XXIe siècle.

Cependant, cette aryamania ne s’est pas limitée à l’Occident : on la retrouve chez les 
nationalistes indiens, en recherche d’un statut valorisant à opposer à leurs puissants 
colonisateurs britanniques. Pour ces partisans indiens en effet, les fiers Ārya ne sont pas 
ces envahisseurs étrangers présentés dans les théories académiques : ce sont les vrais 
glorieux ancêtres de la nation indienne, habitants depuis des temps immémoriaux de 
l’Inde du Nord, et que nous désignons également sous le nom « Harappéens ».

3	 On ignore le nom que la population se donnait ; « harappéen » et le site éponyme de Harappa sont 
des dénominations modernes. Quant au terme sanskrit ārya par lequel les Aryens se désignaient, il 
signifie « noble », « généreux », « respectable », « homme des trois premières castes », ou encore « celui 
qui observe le rite ». C’est donc avant tout une qualité, à opposer aux autres peuples, évidemment des 
barbares totalement ignorants du rite (rta), élément central de la religion védique.

4	 McIntosh, 2008.

Extension maximale de la civilisation 
harappéenne - zone en brun.
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Les esquisses de remise en question dé-
butent dans les années 1820, avec une réac-
tion à l’introduction de l’anglais comme 
langue administrative, en remplacement des 
langues locales. En outre, et ainsi que le fait 
remarquer le mythologue Devdutt Pattanaik, 
cette opposition est exacerbée par le mépris 
de l’occupant vis-à-vis des croyances locales :

Pour la plupart des colons, il n’y avait 
qu’une seule religion, à savoir leur ver-
sion du christianisme, catholique ou 
protestante.  Ils voyaient le judaïsme comme dépassé et l’islam comme hérésie, 
malgré leurs racines communes. Les croyances des populations qu’ils colonisaient 
étaient considérées comme païennes et idolâtres, donc dépourvues de valeur, 
comme superstitions et non comme religion5.

Ces premiers mouvements s’initient sur fond de réforme religieuse. Ainsi, le philosophe 
et écrivain Svāmī Dayānanda Sarasvatī (1824-18836) va-t-il introduire une idée qui 
connaîtra de beaux jours par la suite, à savoir la notion de science moderne présente 
dans les plus anciens textes religieux, c’est-à-dire dans les Veda aryens7. (La composi-
tion de ce corpus est décrite plus loin, dans le chapitre “Les Veda : une famille unie”.) 
Il est le fondateur du mouvement réformateur religieux Ārya-Samāj, la « société des 
Ārya » ou « noble société ». Mais bientôt, la politique va s’inviter dans les débats. En 
1857, la révolte populaire contre la Compagnie anglaise des Indes orientales, dite Ré-
volte des cipayes, nomme empereur de l’Inde Bahadur Shah Zafar – dernier Moghol 
de sa lignée et jusqu’alors souverain fantoche entre les mains anglaises –, introduisant 
ainsi le terme « Inde » dans la grande histoire du sous-continent. La révolte se termi-
nera dans le sang et les larmes à l’avantage des Anglais, mais le sentiment d’indépen-
dance nationale aura pointé le bout de son nez. Parmi les figures marquantes de cette 
période, on doit d’abord retenir le nom de Swami Vivekānanda (1863-1902), défenseur 
très actif d’une Inde indépendante, unifiée sous le drapeau de l’hindouisme, et opposé 
à la théorie des Aryens étrangers envahisseurs. Dans une de ses conférences, il précise 
ainsi :

Quant à la vérité de ces théories, il n’y a pas un mot dans nos écritures, pas un, pour 
prouver que les Aryens sont venus de n’importe où en dehors de l’Inde. Et la théorie 
selon laquelle la caste des Shudra étaient tous non-aryens et qu’ils étaient une mul-
titude, est tout aussi illogique et tout aussi irrationnelle8.

5	 Pattanaik, 1er §, 2022. [Ma traduction]
6	 Année de son assassinat.
7	 Dans son œuvre la plus connue, Satyārtha prakāśa, publiée en anglais sous le titre The Light of Truth 

[Sarasvati, 2011]
8	 Vivekananda, 1897, cité in Chakrabarti, 2014, p. 71. [Ma traduction]

Figure 2. Vue partielle du site archéo-
logique de Harappa. (Cliché Smn121)
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Autre figure marquante, Aurobindo Ghose (« Śrī – cour. Sri 
– Aurobindo », 1872-1950) se pose en tant qu’un des lea-
ders du mouvement indépendantiste. Après des études 
à Cambridge, il retourne en Inde où il est né, et fonde le 
quotidien de langue anglaise BandêMátaram pour diffu-
ser ses idées politiques. Devenu une des (nombreuses) 
bêtes noires des Britanniques, il est emprisonné durant 
une année, puis échappe de justesse à la déportation 
dans les îles Andaman9 – un des pires bagnes qui ait exis-
té. Activiste, yogi, écrivain, poète et philosophe, il s’éta-
blit à Pondichéry, alors ville sous autorité française, pour 
échapper aux Anglais. Il y fonde un āśram qui deviendra 
célèbre. 

Quoique très majoritairement indiens, ces mouvements contestataires s’étendent 
également à certains cénacles occidentaux, à commencer par la Société théosophique 
fondée par Yelena Petrovna Blavatskaïa (« Helena Blavatsky », 1831-1891) et H. S. Olcott 
(« colonel Olcott », 1832-1907)10. Ainsi Olcott peut-il soutenir que les Aryens et leur 
langue sont indigènes à l’Inde, que la culture aryenne, berceau de la civilisation, s’est 
propagée de l’Inde à l’Europe, et que la littérature aryenne – le corpus védique – est le 
fondement de la connaissance. Assez curieusement compte tenu du peu d’estime qu’il 
accorde généralement aux Occidentaux, Swami Vivekānanda portera un regard bien-

      9	 De Becker, 1966, p. 146.
10	 Ce mouvement ésotérique prône un syncrétisme entre toutes les religions, et spécialement le boudd-

hisme et l’hindouisme. Basé en Inde, il connaîtra un beau succès, tant en Inde qu’en Occident, mais 
sera également fort critiqué, notamment par René Guénon. [Guénon, 1982]

À gauche : Figure 3. Svāmī Dayānanda Sarasvatī. (Domaine public, Srijut Krishnaravji)
Au centre : Figure 4. Swami Vivekānanda. (Domaine public, anonyme)
À droite : Figure 5. Aurobindo Ghose, dit Śrī Aurobindo. (Rudolf 1922)

Figure 6. Le quotidien indépendantiste indien BandêMátaram fondé par Śrī Aurobindo.
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veillant sur l’action de théosophes, déclarant que 
« la Société théosophique a réalisé un certain travail 
pour l’Inde ; c’est pourquoi tous les hindous sont re-
connaissants envers ces gens […]. » Plus loin, il pré-
cisera – et ceci explique peut-être en partie cela – 
que « les théosophes ont contribué à mes modestes 
succès en Amérique et en Angleterre ».11

Mais avant de poursuivre, une question se pose : 
n’y eut-il donc rien avant ces pionniers de la 
contestation ? Lors de son intervention dans un 
récent séminaire réunissant diverses personnalités 
du monde politique, dont Jean-Pierre Chevè-
nement, Bernard de Montferrand, ambassadeur 
de France  en Inde de 2000 à 2002, déclarait que 
« [l]’Inde est un pays de religion et de culture hindoue 
envahi au cours de son histoire par des étrangers qui 
avaient pris les manettes du pouvoir. Cela commença 
par les Moghols dont certains furent extraordinaire-
ment tolérants, d’autres beaucoup moins12. » Cette 
constatation, tout à fait correcte et acceptable en 
première approche, doit cependant être nuancée. 
En effet, l’Inde au temps des Moghols n’existe, ni pour ses occupants, ni pour les au-
tochtones qui y vivent ; elle n’a de sens que pour les observateurs extérieurs que nous 
sommes. Comme le fait remarquer l’indologue Michel Angot, « [n]ous faisons l’histoire 
de peuples et de pays qui jusqu’au XVIIIe siècle ont tout ignoré de l’Inde et des Indes, et dont 
beaucoup ont ignoré l’idée même de l’histoire13. » En ces temps que l’on pourrait qualifier 
de pré-nationaux, l’on vivait dans telle région, au sein de tel empire. Cette notion de 
territoire national indien n’est donc en fin de compte qu’une reconstruction moderne, 
par ailleurs largement artificielle.

Ceux qui venaient du froid
À l’entame du XXe siècle, c’est au tour de l’écrivain et philosophe Bāl Gangādhar Tilak 
(1856-1920) de militer de diverses façons en faveur de l’indépendance. Dans un livre 
paru en 1903 et traduit en français en 197914, cet homme politique sort résolument 
des sentiers battus en proposant une nouvelle approche de la présence des Ārya en 
Inde. Son analyse des textes védiques le conduit en effet à situer l’origine des Indo-
Européens dans les régions arctiques, dont certaines spécificités environnementales 
seraient décrites dans les Veda. Voici un exemple tiré du Rg-veda :

Il est, dit-on, deux voies, tant pour les Dévas et les Pères (du sacrifice) que pour les 
mortels. Le monde entier entre dans ces deux voies, quand il marche vers le père et 

11	 Vivekananda, 1897, p. 123-124 pour les deux citations. [Ma traduction]
12	 L’hindutva, qu’est-ce à dire ?, ch. “Bernard de Montferrand”, 2020.
13	 Angot, 2017, p. 12.
14	 Tilak, 1979.

Figure 7. Le colonel Olcott, 
cofondateur de la Société théo-

sophique. (Domaine public)
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la mère (de tous les êtres) qui l’enveloppent.
(Rg-veda, 8.4.3.1515)

En première lecture, ce passage peut paraître assez obscur par rapport à l’hypothèse 
arctique de Tilak. Un premier niveau d’explication est fourni par le commentaire de 
Sāyana (mort en 1387 EC), auteur d’une glose approfondie du Rg-veda. Il explique que 
« ces deux voies portent le nom de dévayâna et pitriyâna. […]16. » Or, le terme devayāna 
signifie « voie des dieux », libération de la mort par la voie des dieux  – devá signifie 
« brillant », « être de lumière ». À l’opposé, pitryāna est « la transmigration, à la mort, par 
la “voie des ancêtres”17 » – les pitaras sont les ancêtres, les mânes.

Selon B. G. Tilak, et ainsi que l’explique son traducteur Jean Rémy, « le Devayana et le 
Pitriyana représentaient à l’origine une division de l’année en deux parties, l’une de lumière 
et l’autre d’obscurité, comme au pôle Nord où il y a un jour de six mois et une nuit de six 
mois18. »

Toujours dans le Rg-veda, on ne compte pas moins de vingt hymnes consacrés à Usás 
(Ushas), déesse de l’aube. Divinité généreuse, elle apporte bonheur, prospérité et 
connaissance. Voici un large passage, qui donne une idée de l’importance accordée 
à cette déesse, et de la joie que devaient ressentir ceux qui la voyaient arriver après la 
longue nuit hivernale supposée par Tilak.

Ushas, Fille du Ciel, brille au-dessus de nous avec prospérité, Déesse brillante et 
généreuse viens avec ta grande force.
L’Aurore omnisciente a beaucoup de chevaux et de vaches au matin. Ô Ushas lève-
toi, fais naître les joies et la richesse des Généreux [⁂19 les devas – n.d.t.].
L’Aurore a brillé et il fait jour à nouveau, la déesse qui conduit les chars qui, à son 
arrivée, sont comme désireux de naviguer sur l’océan.
Ô Ushas, à ton arrivée, les sages unissent leurs esprits à la richesse. Ici, certainement, 
de tous les Kanvas, le véritable Kanva chante le nom des héros.
L’Aurore, comme une jeune femme heureuse va vers le bonheur, elle fait tomber les 
places fortes, elle dirige les êtres vivants, elle fait s’envoler les oiseaux.
Elle pousse les gens actifs et ceux qui désirent l’être à se rencontrer, elle ne veut pas 
de position sociale, elle s’élève, Ô Généreuse.
Elle a attelé au loin, au-delà d’où se lève le Soleil, cent chars ; l’Aurore qui porte 
chance va à la rencontre des hommes.
Tout ce qui est vivant s’est prosterné après l’avoir vue. Heureuse, elle a fait la lumière. 
La généreuse Fille du Ciel, Ushas, la lumière, chasse la haine et l’impiété.
Aurore, Fille du Ciel, brille de ta lumière resplendissante, apportant bonheur et 
abondance à ceux qui s’illuminent dans les sacrifices.
Tous les souffles vitaux se trouvent en toi, quand tu brilles joyeusement en donnant 
la vie. Sur ton grand char resplendissant, Ô Généreuse, écoute notre offrande.

15	 Langlois, 1984. 
16	 Cité in Langlois, 1984, p. 569, n. 1.
17	 Huet, 2016.
18	 Rémy, 1980, p. 33.
19	 Dans les citations, mes interventions explicatives sont présentées entre [ ] et précédées du signe ⁂.
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Aurore, fais éclore l’excellente force qui réside dans l’homme, dans l’humain. Viens 
près des sages qui t’invoquent lors des sacrifices bien réalisés.
Conduis tous les dieux du monde intermédiaire pour boire le soma ; établis en nous 
la richesse en vaches et en chevaux, une bonne force accompagnée par les mantras.
Que l’Aurore, dont les lueurs resplendissantes et heureuses sont vues aux alentours, 
nous donne la richesse, une forme agréable et tous les trésors [⁂spirituels – n.d.t.] 
d’accès facile.
Ô Puissante, les anciens rishis ont invoqué ta protection et ton aide, Ô Ushas. 
Réponds à nos hymnes par le don de la divine Illumination.
(Rg-veda, 1.48.1-1420)

Manifestement, il s’agit d’une divinité importante, et le 
grand nombre d’hymnes qui lui sont consacrés ne fait 
que le confirmer. En outre, et comme le souligne encore 
Jean Rémy, « le chantre devait réciter plus de mille versets 
pendant [la durée de cette aube], ce qu’une aube normale 
ne peut permettre21. » Pour B. G. Tilak, ce ne serait donc pas 
une aube banale, telle que nous la connaissons sous nos 
latitudes, mais la grande aube qui annonce un événement 
exceptionnel : la fin de la longue nuit polaire. 

Par ailleurs, les Veda ne seraient pas les seuls à témoigner 
de ces conditions particulières, propres aux régions arc-
tiques. Entre autres, on en trouverait trace dans l’Avesta 
iranien, à propos du mouvement circulaire des astres ou 
du caractère particulier de la journée : 

Lorsque tu es, ô ašavan Rašnu,
Sur la cime du mont Haraitī,
Autour duquel tournent [l]es étoiles, la lune et le soleil, 
nous t’invoquons ; […] 
(Avesta, Yašts, 12.25)

Alors, Ahura Mazdâ dit :
« Ce sont les lumières éternelles et transitoires ; 
Une seule fois on voit se coucher et se lever
Les étoiles, la lune et le soleil.

Et ils considèrent un jour comme un an ;
[…]
(Avesta, Vidēvdād, 2.40-4122)

En résumé, la théorie de Tilak peut s’énoncer comme suit : 
•	 Un peuple, que notre auteur identifie aux Indo-Européens, aurait connu les condi-

tions astronomiques particulières propres aux régions arctiques, conditions abon-
20	 Le Bévillon, 2018-.
21	 Rémy, 1980, p. 34.
22	 Lecoq, 2016 pour les deux citations.

Figure 8. B. G. Tilak. (Book 
Wiki)
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damment évoquées dans les légendes et les rites.
•	 Ces peuples auraient été chassés de leur habitat d’origine par le cataclysme que 

constitue la fin de la dernière grande glaciation (dite de Würm).
•	 Ils auraient migré vers le sud, se séparant en deux groupes, le premier se dirigeant 

vers l’Europe, le second vers l’Inde.
La branche aryenne serait donc arrivée en Inde beaucoup plus tôt que le début du deu-
xième millénaire classiquement retenu. Conséquence logique de ce scénario, Aryens et 
Harappéens ne formeraient qu’un seul et même peuple.

Cela étant, et pour séduisante que cette théorie arctique puisse paraître à la lecture des 
textes védiques, des interrogations demeurent. Ainsi doit-on s’étonner que le Rg-veda, 
plutôt coutumier des descriptions géographiques, ne mentionne aucun élément du 
paysage polaire, pourtant si caractéristique. Ensuite, le comportement d’Usás n’est pas 
toujours aussi exemplaire que semble le penser Tilak. Parfois en effet la déesse tarde à 
faire son travail, qu’il s’agisse d’un petit coup de mou ou d’un caprice, on ne sait. Elle 
devient alors la femme qu’il faut corriger, ce dont se charge bien volontiers le très viril 
Indra :

Et tu as accompli cet exploit, ô Indra, cette œuvre mâle, de frapper la femme malé-
fique, la fille du Ciel.
La fille du Ciel, Usás pleine d’orgueil, toi, réellement grand, tu l’as brisée.
Usás effrayée s’est élancée hors de son chariot brisé quand le mâle l’a frappée.
Son chariot est resté complètement brisé sur la (rivière) Vipāś, elle s’est élancée du 
haut du ciel.
(Rg-veda, 4.30.8-1123)

Grandeur et décadence : non seulement la pauvre déesse est devenue la femme ma-
léfique, mais en plus, son grand char resplendissant s’est transformé en un vulgaire 

chariot. Comment expliquer cette déchéance ? Selon 
Georges Dumézil, ce soudain accès de paresse de 

la déesse pourrait être une manière d’exprimer 
le fait que pendant six mois, « le jour ne cesse 
de raccourcir, c’est-à-dire que l’Aurore “tarde” 
de plus en plus24. » Nous restons donc dans le 

même registre d’interprétation saison-
nière que Tilak, mais dans un sens 
tout à fait opposé : les conditions po-
laires ont fait place à celles que nous 

connaissons sous nos latitudes.

23	 Dumézil, 1995, p. 1250 (178).
24	 Ibid., p. 1252 (180).

Figure 9. La déesse Usás sur son char tiré par sept vaches rousses. (DR)
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Dans les pas de Borée
La diffusion des idées de Tilak ne se limita pas au seul sous-continent indien : elle fut 
adoptée en Occident, essentiellement au sein de certains cercles ésotériques, lesquels 
assimilèrent le pays originel des Indo-Européens à l’Hyperborée. C’est ainsi que l’écri-
vain John G. Bennett (1897-1974), mathématicien et spiritualiste anglais proche des 
idées de Georges Gurdjieff25, pouvait écrire que

[l]a thèse qui va maintenant être examinée s’appellera l’« hypothèse hyperboré-
enne ». Cela signifie que la culture et la langue indo-européennes ont été dévelop-
pées par des personnes vivant dans les régions circumpolaires. Le terme hyperboréen 
est tiré du mythe grec des îles du bonheur qui a prospéré dans les eaux de l’extrême 
nord à la nuit des temps. Nous supposerons que nous pouvons accepter l’évidence 
que la langue et la culture aryennes ne pourraient pas être originaires de la région 
délimitée par l’Atlantique à l’ouest, l’Inde et la Chine à l’est, l’Égypte au sud et les 
steppes de l’Asie centrale au nord. Si cela est accepté, nous pouvons nous tourner 
avec de nouvelles attentes vers la théorie de Tilak dans The Arctic Home26.

À vrai dire, ce mythe de l’Hyperborée avait été abondamment exploité dès l’Antiqui-
té dans la mythologie et par nombre d’auteurs. Ainsi, dans son essai sur le dieu gau-
lois Cernunnos, Myriam Philibert évoque « l’Apollon hyperboréen des Grecs qui passait 
six mois de l’année dans un monde édénique d’immaculée blancheur. Tout cela pourrait 
remonter à un mythe ancestral ou à une racine archaïque27. » Des poètes tels Hésiode et 
Homère, ainsi que des auteurs classiques comme Diodore de Sicile et Hérodote ont 
abordé le sujet. En particulier, Hérodote évoque – sans trop y croire – un pays où les 
peuples dorment durant six mois de l’année, décrivant les difficiles conditions de vie : 

[…] plus loin encore demeurent les Hyperboréens. […] l’hiver est si rude et le froid si 
insupportable pendant huit mois entiers, qu’en répandant de l’eau sur la terre on n’y 
fait point de boue, mais seulement en y allumant du feu. La mer même se glace […].
(Histoire d’Hérodote, Melpomène, Livre IV : XIII, XXV28)

Nonobstant les efforts d’Hérodote pour situer l’Hyperborée par rapport aux peuples 
successivement rencontrés dans sa description, il n’est pas possible de localiser exacte-
ment ce pays. Et la même imprécision se retrouve chez les autres auteurs qui ont abor-
dé le sujet. En réalité, « la géographie hyperboréenne reste pour le moins approximative. 
Tantôt se situe-t-elle à l’extrême ouest de l’Europe, tantôt à l’extrême nord de l’Europe de 
l’est29. »

Bien qu’au final, rien ne permette de prouver la réalité géographique du pays30, nombre 
d’auteurs partiront en quête de cette mystérieuse contrée, souvent assimilée à la terre 
25	 Philosophe, métaphysicien et compositeur – entre autres talents –, Georges Ivanovitch Gurdjieff (?-

1949) est le fondateur de la Quatrième voie, une méthode d’éveil de la conscience, synthèse d’ensei-
gnements reçus au cours de ses voyages en Orient.

26	 Bennett, 1963. [Ma traduction]
27	 Philibert, 2022, p. 3.
28	 Pessonneaux, s.d., p. 284, 289.
29	 Marquette, 2019, p. 2, site consulté le 16/02/2021.
30	 Pour une vue d’ensemble de la question hyperboréenne, voir e.a. Heim, 1985.
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paradisiaque d’un âge d’or. Au XXe siècle, l’ésotérisme d’extrême droite né sur les ruines 
du nazisme s’est emparé du mythe hyperboréen. Selon cette théorie, défendue entre 
autres par le néonazi chilien Miguel Serrano et résumée ici par l’historien des idées 
Stéphane François,

[l]es Aryens descendent d’entités arrivées sur la Terre il y a des milliers d’années, 
les premiers habitants de l’Hyperborée venant de l’extérieur de la galaxie. […] Ces 
Hyperboréens ne se reproduisaient pas sexuellement mais par une « émanation 
plasmique » de leur corps. […] Par la suite, ils donnèrent naissance à une Hyper-
borée matérielle, autour du cercle polaire. D’abord invisible, elle prit la forme d’un 
continent circulaire arctique. Selon Serrano, ce fut l’emplacement de l’Âge d’or. […] 
La catastrophe vint du fait que les Hyperboréens mêlèrent leur sang aux races infé-
rieures. Ce péché racial se manifesta par la chute d’une comète ou d’une lune sur la 
Terre, occasionnant le renversement des pôles et la disparition d’Hyperborée. Une 
partie d’entre eux repartirent vers les étoiles, d’autres s’enfoncèrent sous terre, la 
Terre étant creuse, et une dernière frange fonda une civilisation dans le désert de 
Gobi [⁂31], en Mongolie, qui était alors une région fertile32.

Dans le même ordre d’idées, mention-
nons encore, parmi beaucoup d’autres, 
l’ouvrage de l’écrivain et journaliste Jean 
Mabire (1927-2006), Thulé, le soleil retrouvé 
des Hyperboréens33. L’auteur y part à la re-
cherche de la mythique île de Thulé, men-
tionnée pour la première fois par l’explora-
teur grec Pythéas le Massaliote (ca. 380-ca. 
310 AEC), et assimilée plus tard à diffé-
rentes îles proches des régions arctiques, 
dont le Groenland et l’Islande. Proche de 
la Nouvelle Droite, et plus particulièrement 
du grece (Groupement de recherche et 
d’études pour la civilisation européenne), 

sa branche intellectuelle, Mabire ne pouvait manquer d’aborder la question de la So-
ciété Thulé, lui attribuant un rôle de premier plan dans les événements qui agitèrent 
l’Allemagne au lendemain de la Première Guerre mondiale34.

Le métaphysicien René Guénon (1886-1951), qui plaçait l’origine de la Tradition pri-

31	 Le Gobi est une de ces régions du monde où se concentrent à peu près tous les ingrédients des 
Civilisations-Primordiales-Extraterrestres chères à certaines mouvances du New Age : des ovnis, des 
bibliothèques souterraines, des centres cachés rattachés à la civilisation de Mu… et même, lieu de 
séjour du Christ. Voir e.a. Bergier & Chwat, 1975, p. 33-38.

32	 François, 2020, p. 150-151.
33	 Mabire, 1978.
34	 La Société Thulé, ou plus exactement la Thule Gesellschaft, fut fondée en 1918. Ses figures marquantes 

ont pour nom Rudolf von Sebottendorff, son fondateur, et Karl Haushofer, général à la retraite et pan-
germaniste convaincu. Pour plus de détails sur la Société Thulé et ses rapports avec le nazisme, voir 
Gossart, 2002, p. 117-121.

Figure 10. L’Islande, la (peut-être) my-
thique Thulé de Pythéas le Massaliote. 

(Cliché Jacques Gossart)
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mordiale – la mère de toutes les traditions – en Hyperborée, évoquera lui aussi, à propos 
du continent disparu, la théorie de Tilak : « […] nous considérons l’origine des traditions 
comme nordique, et même plus exactement comme polaire, puisque cela est expressément 
affirmé dans le Vêda, aussi bien que dans d’autres livres sacrés35. » « Expressément affirmé 
dans le Vêda » est sans doute un peu excessif : comme nous venons de le voir, il faut 
quand même une bonne dose de remue-méninges pour pouvoir interpréter le passage 
du Rg-veda dans le sens voulu par Tilak. Cela étant, on ne peut que souligner le mérite 
de Guénon : c’est grâce à lui que bon nombre de lecteurs occidentaux ont découvert 
B. G. Tilak car, comme il le précise, Tilak « semble malheureusement être resté complète-
ment inconnu en Europe, sans doute parce que son auteur était un Hindou non occiden-
talisé36 ».

Ont-ils perdu le nord ?

Dans les années 1920, le mouvement révisionniste s’intensifie, et l’idée d’indépendance 
connaît un succès grandissant. Parmi les activistes 
les plus importants durant cette période, on peut 
citer le politicien Vinayak Damodar Savarkar (1883-
1966), initiateur d’une idéologie nationaliste cen-
trée sur une vision religieuse et culturelle de l’hin-
douisme, et connue sous le nom d’Hindutva, forgé 
pour la circonstance. L’autre figure marquante, 
particulièrement importante dans le contexte de 
notre propos, se nomme Madhavrao Sadashivrao 
Golwalkar (1906-1973). Dans un ouvrage paru en 
1939 – une époque où les notions de nation et de 
race agitent fort les esprits –, cet idéologue rejette 
la classique théorie de l’invasion aryenne alors en 
vigueur dans les milieux académiques européens. 
Et, avec sa doctrine de l’habitat polaire des Aryens, 
il n’est pas loin de l’hypothèse de Tilak, mais avec 
une sérieuse nuance quand même :

Tilak a proposé une origine arctique pour les Aryens.  Tout à fait.  Nous pouvons 
convenir avec lui qu’à l’origine, les Aryens, c’est-à-dire les Hindous, vivaient dans la 
région du pôle Nord. Mais il ne savait pas que, dans les temps anciens, le pôle Nord, 
et avec lui la zone arctique, n’était pas là où il est aujourd’hui. […] Le résultat, en un 
mot, est que le pôle Nord n’est pas stationnaire et, il y a très longtemps, il se trou-
vait dans cette partie du monde qui, nous le constatons, s’appelle Bihar et Orissa à 
l’heure actuelle ;  qu’alors il s’est déplacé vers le nord-est, puis par un mouvement 
parfois vers l’ouest, parfois vers le nord, il est arrivé à sa position actuelle. Si c’est le 
cas, avons-nous quitté la zone arctique pour venir en Hindoustan ou étions-nous 
tous ici ? […] La patrie arctique dans les Védas était en vérité en Hindoustan même 

35	 Guénon, 1970, p. 37.
36	 Ibid., p. 37, n. 1.

Figure 11. Madhavrao Sadashivrao 
Golwalkar. (DR)
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et […] ce ne sont pas les Hindous qui ont migré vers cette terre mais la zone arctique 
qui a migré et laissé les Hindous dans l’Hindoustan37.

Son œuvre inspirera durablement les travaux théoriques menés par la suite, et jusqu’aux 
études actuelles38.

Passons rapidement sur les années qui précédent et suivent immédiatement le temps 
de l’indépendance (proclamée, rappe-
lons-le, le 15 août 1947) ; une période 
davantage tournée vers les questions so-
ciales et internationales, sans oublier ce 
cataclysme humain que constitua la par-
tition Inde-Pakistan. Ces années seront 
marquées par quelques personnalités de 
premier plan, à commencer bien sûr par 
Mohandas Karamchand Gandhi (1869-
194839) et Jawaharlal Nehru (1889-1964), 
mais aussi par Sarojini Naidu (1879-1949), 
femme politique, poétesse et figure mar-
quante du Mouvement indépendantiste.

Nous en arrivons alors aux années 1980, que l’on peut considérer, en matière de révi-
sionnisme, comme un moment charnière. C’est à cette époque en effet que le curseur 
politique se déplace de la gauche vers la droite, avec une montée en puissance des 
idées nationalistes de l’Hindutva.

Quoique l’analyse des causes premières puisse différer, les révisionnistes vont défendre 
le concept d’unité immémoriale de l’Inde, y compris depuis les temps préhistoriques. 
L’idée peut laisser un peu dubitatif quand on connaît l’histoire du pays telle que nous 
l’avons brièvement évoquée. Non qu’elle soit fausse, mais il convient à tout le moins de 
la nuancer : de nombreux éléments de la culture antique se sont perdus ou ont évolué 
en cours de route, même si d’autres ont remarquablement résisté et traversé les siècles, 
et parfois les millénaires, grâce aux aides officielles apportées par les autorités. On a 
ainsi des preuves de subventions destinées à l’enseignement des Veda au XVIIIe siècle 
et au début du XIXe, comme le rapporte l’historien indien Dharampal :

37	 Golwalkar, 1939, p. 44-45. [Ma traduction] À noter que, si la position des pôles évolue en permanence – 
c’est le cas à l’heure actuelle, avec un déplacement vers les côtes sibériennes de la Russie –, la dernière 
inversion majeure a eu lieu il y a 780 000 ans.

38	 Dans un aussi bref résumé de l’histoire des mouvements indépendantistes de la période coloniale, je 
ne pouvais mentionner que les quelques personnalités les plus marquantes. Mais il faut savoir que la 
plupart des historiens indiens du début du XXe siècle étaient liés, à des degrés divers, aux organisa-
tions nationalistes. En toute justice, je me dois (et c’est un minimum) de citer les noms des plus impor-
tants d’entre eux, à savoir : A. S. Altekar, R. G. Bhandarkar, R. C. Dutt, U. N. Ghoshal, K.P. Jayaswal, R.C. 
Majumdar, R. Mitra, R.K. Mookherjee, K.A. Nilakanta Sastri, H.C. Ojha, H.C. Raychaudhuri.

39	 Année de son assassinat.

Figure 12. Sarojini Naidu (à droite), en compagnie de Gandhi, en 1930, lors de la Marche du 
sel, célèbre manifestation de protestation contre le monopole britannique sur la distribution 

du sel. (Domaine public) 
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Dans les villages agraharam [⁂ locali-
tés bénéficiant d’une concession de 
terres assortie d’un revenu, accordée 
aux brahmanes par un roi ou une 
famille noble] habités par des brah-
manes, il fut habituel depuis des temps 
immémoriaux d’attribuer une étendue 
de terre pour la jouissance de ceux qui 
étudient […] la religion et […] les tra-
ditions historiques […], assortie de 20 
à 50 panam [⁂monnaie traditionnelle 
du Kerala] par an et, dans quelques 
rares cas, jusqu’à 100 panam, les brah-
manes y dispensant un enseignement 
gratuit à ceux qui leur étaient envoyés40.

Plutôt que d’unité immémoriale, il serait sans doute plus juste de parler de tradition 
culturelle continue, bien présente notamment dans la mythologie et la religion.

Cela dit, les révisionnistes ne parlent pas tous d’une même voix, certains étant plus ra-
dicaux que d’autres. En première approximation, on peut ainsi distinguer trois catégo-
ries. Alors que les plus modérés, disciples de Sarasvatī et d’Aurobindo, se contentent de 
situer l’origine des Indo-Aryens dans le Pendjab, d’autres placent le point de départ de 
toutes les migrations indo-européennes au Pendjab et dans les plaines gangétiques ; 
un point de vue en opposition totale avec les diverses théories en vigueur41. Enfin, les 
plus extrémistes font dériver toutes les langues du sanskrit, et situent en Inde le lieu 
d’origine de la civilisation chinoise. Certains vont même encore plus loin, affirmant 
que ce sont toutes les civilisations du monde qui trouvent leur origine dans le nord de 
l’Inde, vers 10 000-6000 AEC. Brandie par les plus exaltés – et les moins compétents –, 
cette dernière version n’est à ma connaissance défendue par aucun chercheur sérieux, 
mais les orthodoxes ont beau jeu de la mettre en avant pour discréditer l’ensemble du 
clan révisionniste.

De l’idéologie à la méthodologie
Mais en fin de compte, que reproche-t-on aux révisionnistes ? Voyons ce qu’en dit le 
germano-américain Michael Witzel, indologue réputé, anti-révisionniste convaincu et 
auteur de publications macérées dans le vitriol, qui ont évidemment suscité des réac-
tions dans l’autre camp42. Il y a d’abord, nous dit Witzel, l’aspect personnel : tous ces 
contestataires sont marqués idéologiquement et presque tous sont sans aucune expé-
rience professionnelle dans les domaines sur lesquels ils écrivent. Et c’est vrai que l’on 
rencontre un peu de tout parmi ceux qui se considèrent comme des réécrivains de l’his-
toire ; une diversité qui n’exclut cependant pas la compétence, quoi qu’en dise Witzel. 

40	 Cité in Chakrabarti, 2014, p. 67. [Ma traduction]
41	 Pour un résumé des principales théories relatives aux migrations indo-européennes, voir Gossart, 

2019-2020, t. II, p. 10-26.
42	 Voir entre autres Witzel, 2006.

Figure 13. Aujourd’hui encore, les Veda sont 
étudiés dans les écoles, ici en 2011 dans un 
établissement du Tamil Nadu. (Rhariram)
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Voici d’abord, brièvement présentés, quelques figures marquantes de cette mouvance. 
•	 Kaikhosru Dadhaboy Sethna (« K.D. Sethna », 1904-

2011). Érudit, philosophe, écrivain et poète, dis-
ciple de Śrī Aurobindo ; très respecté tant à l’étran-
ger que dans son pays, où il est qualifié de « vénéré 
grand-père ».

•	 Sita Ram Goel (1921-2003). Écrivain et (de même 
que son fils P.K. Goel) éditeur attitré de nombreux 
écrivains révisionnistes.

•	 Shikaripura Ranganatha Rao (« Dr S.R. Rao », 1922-
2013). Archéologue respecté, à qui l’on doit les 
fouilles du port harappéen de Lothal.

•	 Navaratna Srinivasa Rajaram (1943-2019). Mathé-
maticien et historien. Connu pour son hypothèse 
des Aryens indigènes, selon laquelle la civilisation 
harappéenne correspondait à la dernière phase de 
la période védique. C’est dans ce contexte qu’il s’est 
attelé au déchiffrement de l’écriture harappéenne43.

•	 Natwar Jha (1948-2006). Paléographe, spécialiste 
du védique archaïque. Il a collaboré à plusieurs reprises avec N.S. Rajaram44 et David 
Frawley.

•	 Braj Basi Lal (« B.B. Lal », 1921-2022). Archéologue de réputation internationale, an-
cien directeur de la prestigieuse institution qu’est l’Archaeological Survey of India.

•	 B. G. Sidharth, astronome reconnu à l’international, directeur de l’India’s B. M. Birla 
Science Center (Hyderabad). Dans le do-
maine de l’indologie, il a proposé une nou-
velle datation du Rg-veda45 (voir le chapitre 
“Sarasvatī, l’eau de la discorde” infra).

•	 David Frawley (alias Vamadeva Shastri). 
Écrivain américano-indien ; astrologue et en-
seignant des arts et sciences traditionnelles 
(yoga, āyurveda…) ; défenseur de l’Inde, 
mère de toutes les civilisations. Il a régulière-
ment collaboré avec N.S. Rajaram46.

Figure 15. Braj Basi Lal. Dans un message publié sur Twitter lors du décès de B.B. Lal en 
septembre 2022, le Premier ministre indien Narendra Modi écrivait ceci : « Shri BB Lal 
était une personnalité exceptionnelle. Sa contribution à la culture et à l’archéo-
logie est inégalée. On se souviendra de lui comme d’un grand intellectuel qui a 
approfondi notre relation avec notre riche passé. Peiné par sa disparition. Mes 

pensées vont à sa famille et à ses amis. Om Shanti47 ». (IIT Kanpur website)

43	 Jha & Rajaram, 2000. 
44	 Ibid.
45	 Sidharth, 1997 & 1999.
46	 Rajaram & Frawley, 2014.
47	 Cité in “Archaeologist B.B. Lal passes away”, 2022. [Ma traduction]

Figure 14. K.D. Sethna. 
(Bharata Bharati)
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•	 Michel Danino. Écrivain et conférencier d’origine française vivant en Inde ; proche 
des enseignements dispensés à Auroville48 ; traducteur de Śrī Aurobindo et auteur 
(entre autres) de l’explicite L’Inde et l’invasion de nulle part.

•	 Amritanshu Pandey. Chercheur en histoire de l’Inde ancienne et de sa mythologie.

Et puis bien sûr, il y a tous les autres, les très nombreux seconds couteaux aux profils 
très variés. On trouve ainsi des auteurs issus d’horizons les plus divers : employés et 
fonctionnaires, astrologues et assimilés, philosophes et érudits, historiens et archéolo-
gues, etc. 
Enfin, à cette mosaïque d’indologues réputés, d’écrivains engagés et d’enthousiastes 
de tous bords, il faut encore ajouter une partie non négligeable de la classe politique 
indienne. Entre autres actions, le gouvernement actuel a d’ailleurs entrepris une série 
de réformes touchant au contenu des manuels scolaires, ou encore au réaménagement 
de certains musées.

Le deuxième problème soulevé par Witzel est la méthode adoptée par les révisionnistes :

Il est commun à tous les révisionnistes de vouloir procéder « scientifiquement », ras-
semblant une foule de preuves qui semblent indiquer la direction de leurs objec-
tifs. La prépondérance de telles preuves – généralement en contradiction avec les 
résultats et les théories dominants – est alors décrite comme le début d’un « chan-
gement de paradigme » kuhnien dans la compréhension de l’histoire indienne […]. 
En d’autres termes, les réécriteurs croient qu’ils sont à l’avant-garde de l’érudition, 
tandis que les savants du courant dominant sont perçus comme s’accrochant à des 
positions de résistance, qui disparaîtront dès que leurs auteurs mourront49.

À ce constat de Witzel, j’ajouterai que ce « rassemblement de preuves » se fait parfois 
selon une sélection orientée : ne sont retenus que les éléments allant dans le sens de ce 
que l’on veut défendre. Ainsi – tout petit exemple de cette façon de procéder – le très 
actif révisionniste Michel Danino écrit-il :

[…] au cours d’une conférence [Swami Vivekânanda] remarqua avec ironie : « Et 
quand vos pandits [⁂c.-à-d. lettré, érudit] européens racontent que les Aryens venus 
d’une terre étrangère ont fondu sur le pays pour s’en emparer et se sont installés en 
Inde en exterminant les aborigènes, ce sont des âneries, c’est stupide. Il est étrange 
que nos érudits indiens aussi leur répondent amen. » Il ajouta : « Et on enseigne tous 
ces mensonges monstrueux à nos garçons. »50.

Si l’on s’en tient à ce qu’écrit Danino, la position de ce brillant esprit que fut Swami 
Vivekānanda est sans équivoque, et constitue une référence prestigieuse pour les révi-
sionnistes. Mais la réalité est, comme souvent, plus nuancée, qu’on en juge par deux 
exemples. Dans une de ses conférences, lors d’une tournée aux États-Unis, Vivekānanda 
soutient l’existence de deux races :

48	 La Cité idéale d’Auroville est située en Inde du Sud, non loin de Pondichéry. Elle a été fondée en 1968 
par la Mère, compagne spirituelle de Śrī Aurobindo.

49	 Witzel, 2006, p. 206. [Ma traduction]
50	 Danino, 2006, ch. “La naissance d’un mythe”.
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[…] il y a deux grandes races en Inde : l’une est appelée l’aryenne, l’autre la non 
aryenne. C’est la race aryenne qui a les trois castes ; mais tout le reste est adoubé 
d’un unique nom : les shudras : sans caste. Ils ne sont pas aryens du tout. (Beaucoup 
de gens sont venus de l’extérieur de l’Inde et ils ont trouvé les shudras, les aborigènes 
du pays.) Quoi qu’il en soit, ces grandes masses de non-aryens et les gens mélangés 
parmi eux se sont civilisés peu à peu et ils ont commencé à intriguer pour obtenir les 
mêmes droits que les Aryens. Ils ont voulu entrer dans leurs écoles et leurs collèges ; 
ils ont voulu prendre le cordon sacré des Aryens, ils ont voulu accomplir les mêmes 
cérémonies que les Aryens, et ils ont voulu avoir des droits égaux à ceux des Aryens 
en religion et en politique51.

Le discours est tout autre dans un article destiné à des adeptes et sympathisants de 
l’hindouisme :

Cette race aryenne, elle-même mélange de deux grandes races, l’une parlant sans-
crit et l’autre tamil, s’applique à tous les hindous de la même manière. Que dans 
quelques smrtis les Shudras aient été exclus de cet [sic] épithète ne veut rien dire, 
car les shudras étaient et ne sont encore que des Aryas en attente, des Aryas en 
noviciat52.

Ce changement d’attitude, pour le moins radical, peut paraître surprenant, et même 
incompréhensible au premier abord. Mais de toute évidence, Vivekānanda s’adapte 
tout simplement à ses interlocuteurs. Dans le premier cas, il s’adresse à des Occiden-
taux et défend la position de leurs savants ; dans le deuxième cas, il adopte la posture 
nationaliste chère à certains hindouistes. Bel exemple de realpolitik ! Une attitude qui 
lui a d’ailleurs été reprochée, entre autres par René Guénon, à propos de son interpré-
tation occidentalisée de la spiritualité hindoue : 

Le Vêdânta [⁂une importante école de philosophie] est devenu […] une religion 
sentimentale et “consolante”, avec une forte dose de “moralisme” protestant  […] 
ce soi-disant Vêdânta, qui n’a pour ainsi dire plus rien de commun avec la doctrine 
métaphysique pour laquelle il veut se faire passer, ne mérite certes pas qu’on s’y 
arrête davantage […]53.

Point suivant du réquisitoire, il est reproché aux « réécriteurs » (affreux barbarisme qui 
dit bien ce qu’il veut dire) de faire appel à des références anciennes et dépassées, trai-
tées sur un pied d’égalité avec des travaux récents, et d’être souvent limités dans la maî-
trise de leur sujet. Cela est sans doute vrai pour un certain nombre de joyeux farfelus, 
mais ce n’est certainement pas le cas, ni pour des archéologues de renom tel B.B. Lal, ni 
pour certains érudits, brillants esprits de grand savoir. Enfin, dernier argument dans la 
rafale de reproches qui leur sont adressés, les révisionnistes éviteraient, consciemment 
ou non, de tester leurs théories à l’aide de contre-vérifications. 

51	 Vivekananda, s.d., p. 282.
52	 Vivekananda, 2000.
53	 Guénon, 2014, p. 303.
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Cheval mal nourri ne va pas loin
 (Proverbe russe)

Ces accusations sont graves, spécialement en ce qui concerne le choix très sélectif des 
références. Witzel cite à ce propos la question du cheval, célèbre dans le milieu. Au 
départ, on constate une opposition culturelle, le cheval occupant une place centrale 
dans la culture védique, alors que l’animal était inconnu chez les Harappéens. Quoique 
certains chercheurs en minimisent l’importance54, les textes – en particulier le Rg-veda 
– sont là pour le confirmer : le cheval (aśva) est très important dans la vie des Ārya. On 
rencontre très régulièrement des allusions à cet animal, et le terme aśva est présent 
plus de deux cents fois dans le Rg-veda. En voici deux exemples : 

Ils font un bruit violent, les Chevaux
aux sabots vigoureux, ces conquérants, avec le char de guerre,
qui, foulant les adversaires à la pointe de leurs pieds,
détruisent les ennemis sans même s’écarter (de leur voie).
(Rg-veda, VI.75.755)

Il arrive au lieu de l’immolation, le Cheval rapide,
Qui médite, l’âme encline aux dieux.
En avant on conduit le bouc, son parent.
Derrière vont les poètes, les chantres.
(Rg-veda, I.163.1256)

Même si l’importance accordée au cheval n’est pas spécifique au monde aryen – 
songeons au légendaire couple « homme-cheval » des Mongols –, la plupart des 
spécialistes, à commencer par Georges Dumézil, s’accordent sur le fait que cet animal 
occupait une place de choix dans l’univers indo-européen. Cela dit, il faut nuancer : 
l’importance du cheval relevait sans doute bien davantage de la qualité que de la 
quantité. Ainsi que le souligne l’anthropologue britannique Edmund Leach, le Rg-veda 
fourmille certes de références au cheval, mais ce n’est pas pour autant qu’il faille y voir 
la preuve d’une abondance de chevaux dans les communautés aryennes. Cet animal, 
tout comme le char, était une rareté, marque de distinction aristocratique et, bien sûr, 
royale57. Issu de l’océan, le cheval est « promu au rang d’Entité cosmique originelle […], 
sorte de symbole du soleil58 » :

Quand tu hennis pour la première fois, venant de naître,
surgissant de l’océan ou de l’empyrée,
avec tes ailes de faucon et tes bras d’antilope… :
telle fut ta grande, ta mémorable naissance, ô Cheval.
Don de Yama, il a été attelé par Trita.
C’est Indra qui le premier le monta.

54	 Demoule, 2014, p. 462-463.
55	 Renou, 2017, p. 40.
56	 Ibid., p. 19.
57	 Leach, 1990, p. 240.
58	 Renou, 2017, p. 229.
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C’est Gandharva qui prit en main ses rênes.
Dieux, vous avez façonné le Cheval de la substance du soleil.
(Rg-veda, I.163.1-259)

Associé donc au soleil Sūrya, le cheval l’est aussi au nombre 7, le char de Sūrya étant tiré 
par sept chevaux (saptāśva – voir l’illustration en page de titre) ou par un cheval à sept 
têtes. On voit toute l’importance de cet animal lorsqu’on se rappelle que 7 est, de tous les 
nombres, un des plus importants puisqu’il est « universellement le symbole d’une totalité 
en mouvement ou d’un dynamisme total60 ». Ces notions de totalité, d’achèvement se 
retrouvent dans de nombreuses cultures, à commencer par nos 7 jours de la semaine. 
Chez les Bambaras comme chez les Dogons, 7 est le nombre de la complétude en tant 
qu’addition du 3 mâle et du 4 femelle. La tradition brahmanique quant à elle évoque 
les sept Grands Voyants (rsi) védiques qui recueillirent la parole divine.

Animal sacré dont on ne pouvait consommer la chair, le cheval était associé à de 
nombreux rituels, dont l’aśvamedha (« sacrifice du cheval »), dont la forme se retrouvera 
à Rome avec l’October equus (« Cheval d’octobre »). Aux temps védiques, la cérémonie 
de l’aśvamedha était de toute première importance, et ne pouvait être accomplie que 
par un roi et, qui plus est, par un roi victorieux. (La description de cette cérémonie est 
reprise en encadré infra.)

59	 Ibid., p. 17.
60	 Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 861.

Figure 16. Illustration de l’aśvamedha. (Domaine public, Jackson, 1906, p. 23)
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Et qu’en est-il maintenant chez les Harappéens ? La présence du cheval dans la so-
ciété indusienne fut signalée dès 1931 à Mohenjo-daro et à Harappa61, puis dans une 
douzaine de sites tels Lothal, Kalibangan et Surkotada, couvrant une période allant du 
Néolithique au début du deuxième millénaire AEC. L’archéologue écossais Mortimer 
Wheeler (1890-1976) n’hésitait d’ailleurs pas à conclure qu’il était « assez probable que 
chameau, cheval et âne étaient en fait une composante usuelle des caravanes de l’Indus62 ». 
Mais, quoique reprise encore aujourd’hui par un certain nombre de chercheurs, la ma-
jorité des spécialistes défendent désormais l’idée que le seul équidé indigène avéré 
était l’âne sauvage, dont on retrouve la trace, soit sous forme d’ossements, soit repré-
sentés sur des sceaux. Comme le souligne le linguiste finnois Asko Parpola, « certains 
chercheurs ont, il est vrai, identifié des ossements de chevaux dans des sites harappéens 
[⁂en quantité très faible, estimée à 0,13 % des ossements exhumés] […], mais ce sont 
des cas limites entre le cheval et l’âne sauvage, et ils doivent être écartés car incertains63. »

Et encore, à propos des soi-disant représentations de chevaux sur des sceaux harappéens :

Certains chercheurs les ont pris comme une représentation du cheval domestique, 
mais […] toutes les figurines sont davantage susceptibles de représenter l’Equus 
hemionus khur [⁂c.-à-d. l’onagre de l’Inde]. 
[…] 
En ce qui concerne le signe indusien identifié comme représentant l’âne sauvage, 
Richard Meadow [⁂directeur du Zooarchaeology Laboratory, Peabody Museum] 
souligne qu’il ne représente pas un cheval, car la queue est tout à fait différente, 
et il n’y a pas de crinière ni de toupet significatifs. Je voudrais ajouter la longueur 
des oreilles, qui sont plus longues (187-210 mm) chez le khur que chez le cheval (en 
moyenne c. 150 mm), mais pas aussi longues que chez l’âne64.

Ces constatations n’empêchent pas les révisionnistes de s’accrocher à la crinière du 
cheval aryo-harappéen65, appelant à la rescousse un cheval à dix-sept paires de côtes 
mentionné dans le Rg-veda :

Les trente-quatre côtes du puissant cheval rapide, parent des dieux, sont tranchées 
par la hache. Découpez soigneusement le corps, faites-le pièce par pièce, et récitez 
à haute-voix.
(Rg-veda, 1.162.1866)

Cet animal mythique serait, selon eux, un descendant indigène d’Equus sivalensis, espèce 
éteinte ayant vécu jusqu’aux environs du Xe millénaire AEC… ce qui implique une très 
grande ancienneté du Rg-veda, et s’intègre dans la théorie générale de « l’unité immé-
moriale de l’Inde ». Mais comme le fait remarquer le camp adverse, avoir dix-sept paires 
de côtes est une aberration individuelle, et non une aberration générique parmi les che-
vaux domestiqués (Equus caballus), qui ont habituellement dix-huit paires de côtes. 
61	 Danino, 2014, p. 31.
62	 Wheeler, 1968, p. 82. [Ma traduction]
63	 Parpola & Janhunen, 2011, p. 73. [Ma traduction]
64	 Parpola & Janhunen, 2011, p. 71, 73. [Ma traduction]
65	 J’appelle « aryo-harappéenne » la théorie révisionniste selon laquelle Aryens et Harappéens n’étaient 

en réalité qu’un seul et même peuple.
66	 Le Bévillon, 2018-.
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Tout cela étant dit, argumenté et contesté, il semble bien que le cheval ne soit plus 
vraiment une pièce maîtresse sur l’échiquier aryo-harappéen des révisionnistes. Tout 
au plus peut-on supposer que les commerçants harappéens furent à l’origine de la pré-
sence occasionnelle du cheval dans la vallée de l’Indus : ils eurent maintes occasions de 
voir des chevaux lors de leurs voyages, d’en parler à leur retour et, pourquoi pas, d’en 
ramener parfois au pays. Mais l’importance de l’animal dans les deux sociétés ne peut 
en aucun cas être comparable : primordiale chez les Ārya, elle ne serait, chez les Harap-
péens, que secondaire et de nature purement utilitaire. Au risque de fâcher les incondi-
tionnels de l’hypothèse aryo-harappéenne, il faut en conclure que l’argument chevalin, 
souvent présenté comme de la plus grande importance, n’est, en fin de compte, pas 
du tout convaincant. Et les antirévisionnistes ont beau jeu de présenter cette affaire de 
cheval comme un bel exemple d’incompétence et de partialité des révisionnistes.

Figure 17. Âne… ou cheval ? Terre cuite (restaurée) mise au jour à Mohenjo-daro et re-
présentation sur deux sceaux harappéens. (G : National Museum of India, New Delhi, 

M. Danino / D : J A Janhunen, Asiatic wild asses (with Asko Parpola), 2011.)

L’aśvamedha, le sacrifice du cheval
Le rituel proprement dit était précédé d’une période d’une année, durant laquelle le 
cheval à sacrifier était laissé en liberté avec cent de ses congénères, mâles et femelles. 
Il était surveillé par quatre cents jeunes gens, qui devaient s’assurer que l’animal n’ap-
proche pas des juments. Au terme de cette période, une grande cérémonie était orga-
nisée, qui s’étalait sur trois jours. La deuxième journée, la plus importante, débutait par 
divers rites préliminaires, comme l’attelage du cheval à un char conduit par le roi, et 
la mise à mort de nombreux animaux. On passait ensuite au sacrifice proprement dit : 
le cheval, désormais incarnation de Prajāpati67, était étouffé. Les reines entamaient 
alors une circumambulation autour du cadavre, et la reine principale s’allongeait à son 
côté, simulacre d’union sexuelle. La journée s’achevait par le dépeçage de la victime. 
Enfin, le troisième jour était consacré à divers autres rites, dont la réception des reines 
par les prêtres, lesquels recevaient leurs émoluments. Quant au territoire qu’avait par-
couru le cheval durant sa longue errance, il pouvait, avec la bénédiction des dieux, 
être conquis par la négociation ou par la force. Faut-il le préciser : du seul point de vue 
financier, l’organisation d’un tel événement nécessitait des ressources considérables, 
dont vraisemblablement seul un roi pouvait disposer.

67	 Aux temps védiques, Prajāpati était un titre qui s’appliquait à diverses divinités, telles Brahmā, Indra ou 
encore Soma. Plus tard, il désignera des entités célestes créatrices, nées de l’esprit de Brahmā.
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Détournement de fond ?
Revenons au centre du débat : l’invasion aryenne. Voici ce qu’en pense Jean-Yves Lung, 
enseignant à Auroville et – on l’aura compris – révisionniste actif : 

[…] la théorie d’une invasion de l’Inde par une « race aryenne » (concept inconnu 
dans l’hindouisme) est à l’origine une conjecture sans aucune base probante, émise 
par Max Müller [⁂68], indianiste allemand employé par la Compagnie des Indes orien-
tales et chrétien militant, dont les motifs n’étaient pas purement désintéressés : 
dans une lettre à sa femme, il confesse qu’il a bientôt terminé la traduction des 
védas, et que les Indiens pourront vérifier par eux-mêmes l’absurdité superstitieuse 
qui est le fondement de leur religion. L’Inde serait bientôt prête à recevoir la révéla-
tion chrétienne. On comprend mieux pourquoi la Compagnie des Indes orientales, 
une des entreprises coloniales les plus cruelles qui ait existé, finançait généreuse-
ment ses recherches érudites. Elles s’inscrivent en fait dans une stratégie extrême-
ment lucide du colonisateur britannique. […] Diviser, déculturiser et christianiser 
l’Inde pour mieux la dominer, telle était la stratégie [des Britanniques]69.

Avant de nous concentrer sur le cœur du problème, il me paraît utile de préciser ce que 
l’on entend par « invasion » ; quelles en sont les caractéristiques et quelle distinction 
faut-il faire entre « invasion » et « migration » ?

Si l’on se réfère au dictionnaire – le Petit Robert en l’occurrence –, l’invasion est une 
« pénétration belliqueuse et massive de forces armées d’un État sur le territoire d’un autre 
État », alors que la migration est un « déplacement de populations qui passent d’un pays 
dans un autre pour s’y établir ». Pendant longtemps, et en accord avec l’idée que l’on se 
faisait des barbares et belliqueux Ārya – le paléoanthropologue Marcellin Boule (1861-
1942) évoquait une « race guerrière et envahissante [de grands dolichocéphales blonds] 
[…] toujours attirée par les pays du soleil et du vin […]70 » –, personne ne douta que la 
vallée de l’Indus avait bel et bien été envahie, provoquant du même coup le déclin des 
Harappéens. Tout le monde était d’accord avec ce scénario, depuis les autorités les plus 
académiques tel Vere Gordon Childe (1892-1957), archéologue mondialement connu, 
entre autres pour ses travaux sur le site orcadien de Skara Brae :

[…] la civilisation [harappéenne] fut détruite par des envahisseurs barbares et les 
villes occupées par des étrangers illettrés71.  

jusqu’aux auteurs marginaux les plus populaires, comme James Churchward (1852-
1936), promoteur du fabuleux continent de Mu :

Il y a 5000 ans environ, une race d’Aryens descendit en Inde des vallées sauvages 
de l’Hindou Koosh et des hautes montagnes environnantes. […] Bientôt, ces Aryens 
[…] chassèrent leurs bons maîtres du pays et les repoussèrent jusque dans les mon-
tagnes aux neiges éternelles72.

68	 Sur le rôle de Max Müller dans le développement des études védiques, voir Gossart, 2019-2020, t. II, p. 
31-32.

69	 Lung, 2006.
70	 Boule, 1921, p. 347.
71	 Childe, 1953, p. 247.
72	 Churchward, 1972, p. 287-288.
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Les textes classiques eux-mêmes semblaient confirmer ce scénario, de nombreux pas-
sages mettant en avant la brutalité guerrière des Ārya. Ainsi le Rg-veda :

Chantez cet Indra qui, dans les combats, porté sur un char, renverse ses ennemis par 
le choc de ses coursiers.
[…]
Au milieu des hennissements (des chevaux), des cris, des souffles haletants, Indra 
gagne de (glorieuses) dépouilles. […]
(Rg-veda, 1.1.5.4, 1.2.11.1673)

Il faut dire aussi qu’à une certaine époque, la notion d’invasion était fort à la mode, et 
constituait l’argument favori lorsqu’il s’agissait d’expliquer les périodiques boulever-
sements qui affectent les civilisations. L’argument de l’invasion aryenne destructrice 
ne choquait donc pas grand-monde. Aujourd’hui, cette théorie est encore en vigueur, 
mais avec une nuance de taille. L’indologue belge Koenraad Elst résume ainsi la posi-
tion des pro-invasionnistes :

[Pour ces chercheurs], [d]ans le cas de l’invasion aryenne, le résultat final est 
clairement que l’Inde du Nord s’est aryanisée. La langue des Aryens a marginalisé ou 
remplacé toutes les autres. Dans une variante populaire de la théorie, ils ont même 
réduit les indigènes à un assujettissement permanent par le système des castes. 
Ainsi, qu’il y ait eu ou non une conquête aryenne destructrice, le résultat fut en tout 
cas l’humiliation de la culture indigène et l’élimination de la langue indigène dans 
la plus grande partie de l’Inde. Il est donc tout à fait raisonnable d’appeler un tel 
développement une « invasion » et de parler du paradigme dominant sous le nom 
de « théorie de l’invasion aryenne »74.

Si nous voulons conserver le terme d’invasion pour qualifier ce mouvement de popu-
lation qui aurait amené les Ārya dans la vallée de l’Indus, il nous faut modifier quelque 
peu la définition de l’invasion telle que présentée plus haut, en y retranchant le quali-
ficatif « belliqueuse ». Car les travaux de terrain ont clairement montré la rareté, sinon 
l’absence, de traces guerrières. On chercherait vainement les monceaux de cadavres, 
les corps meurtris par la flèche et par l’épée, les murs calcinés, les armes abandonnées, 
les vestiges de chars. On a certes retrouvé des squelettes dans les ruines de Mohenjo-
daro. Entiers ou fragmentaires, adultes des deux sexes et enfants, ils sont au nombre 
de trente-sept75. Ils ont été découverts dans différentes zones d’habitation, dont une 
pièce d’une maison pour treize d’entre eux et les marches d’un escalier pour quatre 
autres76. Par contre, aucune de ces dépouilles n’a été localisée dans la partie haute de 
la ville. L’absence d’armes à leurs côtés renforce l’idée qu’il ne s’agit pas de victimes de 
combats. Selon toute vraisemblance, ces squelettes relèvent de différentes couches 
archéologiques et donc de différentes périodes, mais les méthodes de fouilles mises en 
œuvre à l’époque n’ont pas permis d’apporter plus de précisions. En outre, la disposition 

73	 Langlois, 1984.
74	 Elst, 2007, ch. 1. [Ma traduction]
75	 M. A. Halim en recense trente-huit. [Halim, 1989, p. 204] Cette légère distorsion est peut-être due à la 

manière de réassembler les fragments de squelettes.
76	 Halim, 1989, p. 204.
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irrégulière des squelettes est peut-être due à une inondation qui a balayé les cadavres 
dans un coin de rue et les a abandonnés ici et là. (Les inondations catastrophiques ne 
sont pas rares dans la région, ainsi qu’en a témoigné une récente actualité pakista-
naise.) Quant à la cause de ces morts, on a bien évoqué des incursions sporadiques de 
hors-la-loi, mais on penche généralement pour une épidémie, peut-être le paludisme, 
laquelle aurait également participé à l’effondrement de la civilisation harappéenne77.

Figure 18. Quelques-uns des squelettes de Mohenjo-daro, localisés respectivement en zones 
HR et DK. (George Dales78)

La thèse retenue aujourd’hui par la majorité du monde académique (ceux que j’ap-
pelle les « orthodoxes ») est que l’arrivée des Aryens dans la vallée de l’Indus se serait 
faite en douceur. En conséquence, à l’ancienne dénomination d’Aryan Invasion Theory 
(AIT), on préfère maintenant l’expression d’Aryan Migration Theory (AMT). Mais cela 
suppose que les autochtones ainsi envahis n’aient opposé aucune résistance – ou, à 
tout le moins, une timide résistance de principe –, et aient accepté sans trop broncher 
de se voir déposséder de leurs territoires. Certes, il est communément admis que les 
Harappéens n’avaient pas la fibre guerrière ; mais étaient-ils pour autant pacifistes au 
point de tendre ainsi les deux joues à leurs nouveaux maîtres79 ? La question ne se pose 
évidemment plus à partir du moment où l’on accepte l’idée qu’Aryens et Harappéens 
ne formaient qu’un seul peuple. Et dès lors que l’hypothèse de l’invasion pacifique peut 
laisser sceptique, la voie du révisionnisme offre une alternative intéressante. Une alter-
native apparemment confirmée par des analyses effectuées sur des dents et ossements 
prélevés dans un des cimetières (R37) de Harappa. Ces analyses mettent en évidence 
une continuité biologique entre 4500 et 800 AEC. On peut en conclure qu’il n’y aurait 
eu aucune arrivée importante de population étrangère entre ces deux dates, ce qui ex-
clut toute invasion, aryenne ou autre, au IIe millénaire80. Mais – toujours ce fichu « mais » 
– une autre étude, publiée en 2019 dans la revue Science, dit (presque) tout le contraire. 
77	 Parpola, 2012, p. 5.
78	 Dales, 1964.
79	 On se pose toujours la question de savoir si le pouvoir harappéen était civil, religieux ou militaire. Il 

semble en tout cas que l’option militaire doive être écartée, compte tenu des faibles quantités d’armes 
retrouvées, et en dépit de l’existence de murailles entourant les cités. Il est par ailleurs remarquable de 
constater la rareté des références artistiques à la guerre, et l’absence de tout monument ou objet évo-
quant un succès militaire. Selon une hypothèse couramment retenue, le pouvoir était partagé entre 
les élites du commerce et de la religion.

80	 Larsen, 2015, p. 374.
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Entre autres conclusions, elle met en évidence un déplacement de populations harap-
péennes vers le sud-est du sous-continent au début du IIe millénaire AEC. Lors de cette 
migration, les Harappéens se mélangèrent avec un peuple primo-indien pour former la 
population encore présente dans le Sud aujourd’hui. À peu près à la même époque, on 
note l’arrivée, dans le nord cette fois, de pasteurs provenant d’Asie centrale et formant, 
avec les Harappéens restés sur place, la population ancestrale de l’Inde du Nord81. Une 
fois de plus, voilà les deux adversaires dos à dos, prêts pour le prochain duel.

Un portrait plutôt flou
Une autre piste de réflexion va nous amener à l’analyse des données fournies par la 
linguistique, à commencer par l’examen du lexique du proto-indo-européen, ancêtre 
du sanskrit védique. Je ne m’étendrai pas ici sur l’histoire de la découverte de cette 
langue-mère, et me contenterai d’en résumer les éléments utiles à notre propos82.

C’est sur la base des travaux de l’Anglais William Jones (1746-1794) et de ses prédéces-
seurs qu’au XIXe siècle, les linguistes développèrent et mirent en place le concept d’une 
langue primordiale (Ursprache) reconstituée, à l’origine du sanskrit et de l’avestique, du 
grec, du celtique et du gotique, toutes langues baptisées « indo-européennes »83. On 
donna assez logiquement à cette hypothétique langue-mère le nom d’« indo-européen 
primitif » ou « proto-indo-européen » – couramment abrégé PIE. 

Parallèlement aux recherches linguistiques qui se poursuivent encore aujourd’hui, les 
archéologues ont tenté, mais en vain, de trouver trace des locuteurs du PIE, ancêtres 
des Ārya. Alors, à défaut de beaux objets à étiqueter dans des vitrines, les spécialistes 
en paléontologie linguistique ont analysé le vocabulaire de différentes langues afin 
d’y puiser des indices sur le mode de vie des Indo-Européens. Étaient-ils, comme le 
pensent un grand nombre de chercheurs, des éleveurs nomades ? Si cette hypothèse se 
trouvait confirmée, les Ārya se démarqueraient franchement des Harappéens agricul-
teurs, et l’hypothèse aryo-harappéenne pourrait être jetée aux oubliettes. Par contre, la 
démonstration d’un peuple indo-européen agriculteur irait évidemment dans le sens 
des révisionnistes. Mais là non plus, la recherche n’a guère été couronnée de succès, les 
linguistes ne s’accordant pas sur des conclusions communes. Les travaux menés par la 
linguiste Kathrin Susanne Krell, de l’université canadienne d’Ottawa, montrent bien les 
difficultés à cerner précisément ce mode de vie84. En effet, si on retrouve effectivement, 
dans le vocabulaire du PIE reconstitué, des éléments typiques du mode de vie pastoral 
(*ekwos cheval, *gwou vache, *aigi chèvre, *kwon chien…85), d’autres termes par contre 
relèvent bien du domaine agricole (*puro blé, *meli millet, *gherzd orge, *lino lin…). 
Bref, aujourd’hui, l’on ne sait toujours pas avec certitude si ces peuples étaient plutôt 
pasteurs nomades, agriculteurs sédentaires ou agro-nomades. Et par voie de consé-

81	 Narasimhan et al., 2019.
82	 Sur l’histoire de la découverte de cette langue-mère, voir Gossart, 2019-2020, t. II, p. 10-26.
83	 Aujourd’hui, on estime à environ 445 le nombre de langues indo-européennes vivantes descendant 

du PIE, dont, par ordre décroissant du nombre de locuteurs, l’espagnol, l’anglais, l’hindi, le portugais, 
le bengali, le russe, le pendjabi, l’allemand, le français et le marathi.

84	 Krell, 1994.
85	 Dans le système de notation conventionnelle, l’astérisque signale une racine ou un phonème théo-

rique, c’est-à-dire reconstruit, mais pas nécessairement présent dans des langues connues.
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quence, on ne s’accorde pas davantage sur le milieu naturel dans lequel ils exerçaient 
leurs activités, steppe froide des nomades ou climat tempéré favorable aux agricul-
teurs. Comme le constate le préhistorien J. P. Mallory, 

l’image fournie par le lexique reconstitué n’est pas très instructive en ce qui concerne 
l’environnement physique des locuteurs de la langue ancestrale, bien que suffisam-
ment d’érudits aient tenté d’exploiter les minces preuves disponibles, en vue de dé-
terminer le lieu précis (ou le type de lieu) habité par les Proto-Indo-Européens86.

Cela n’empêche pas certains chercheurs d’avoir une opinion bien arrêtée sur le sujet. 
Ainsi, pour le grand archéologue, historien et linguiste pakistanais Ahmad Hassan Dani 
(1920-2009), la population mise en scène dans le Rg-veda était « totalement rurale, et 
non pas nomade, certainement agricole et vivant dans de petits villages87 ». 

Mais pour ceux qui ne se décideraient pas à se ranger dans l’un ou l’autre camp, le 
mieux est peut-être de constater, avec l’archéologue anglais Stuart Piggott (1910-
1996) qu’« [à] vouloir prendre les preuves linguistiques au pied de la lettre, on en vient à 
conclure que les premiers locuteurs indo-européens connaissaient le beurre mais pas le lait, 
la neige et les pieds mais pas la pluie ni les mains88. »

Avant de conclure ce chapitre consacré aux descriptions de l’environnement naturel 
des Ārya, il me faut mentionner un dernier point en faveur de la théorie migratoire. En 
effet,

[l]e manque de familiarité [des textes védiques] avec la flore et la faune [harap-
péennes] est une autre indication d’une migration [des Ārya]. Le riz, par exemple, 
ne leur était pas connu au départ, bien qu’il ait été cultivé sur certains sites harap-
péens.  Parmi les animaux sauvages, […] le tigre ou le rhinocéros sont tous deux 
absents dans le Rg-veda, alors qu’ils sont fréquemment représentés sur les sceaux 
harappéens89.

La question des villes
Considérons comme plausible l’assimilation des Harappéens aux Ārya. Dans ce 
cas, la société aryenne devait nécessairement présenter une solide composante 
citadine puisque, rappelons-le, les Harappéens avaient développé un réseau de cités 
sophistiqué, très en avance sur son temps. Il ne reste donc plus qu’à trouver les preuves 
de cette composante citadine des Ārya. Et cela, c’est une tout autre affaire, autrement 
difficile à traiter que le simple fait de démontrer que nos Ārya s’adonnaient, au moins 
un petit peu, à l’agriculture. Dans mon essai de 2019-2020, j’avais présenté quelques 
arguments en faveur d’une société aryenne capable de concevoir des constructions 
permanentes, pour l’essentiel la découverte de la culture de Sintashta (ou Sintashta-
Arkaïm, du nom des deux sites principaux)90. Localisée au sud-est de l’Oural et datée 
de 2100 à 1800 AEC, cette culture fait partie de l’horizon archéologique d’Andronovo 
86	 Mallory & Adams, 2006, cité in Pandey, 2021, ch. “The Aryan Invasion”. [Ma traduction]
87	 Khan, interview, 1998. [Ma traduction]
88	 Cité in Demoule, 2014, p. 594.
89	 Thapar, 2003, p. 113. [Ma traduction]
90	 Gossart, 2019-2020, t. II, p. 38-39.
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lequel serait, dans l’hypothèse de l’origine 
kourgane des Indo-Européens, le point de 
départ de la migration aryenne. Or, parmi 
les caractéristiques principales de cette 
culture de Sintashta figurent la métallurgie 
du bronze, l’utilisation de chars de combat 
à deux roues à rayons – les plus anciens 
découverts à ce jour – et… la construction de 
cités fortifiées de forme circulaire.

En théorie, les Ārya auraient donc pu acquérir 
les techniques de construction « en dur »… 
mais la démonstration s’arrête là car, hormis 
quelques passages du Rg-veda  faisant 
référence à des forteresses – les Ārya en 
seraient d’ailleurs les destructeurs plutôt que 
les bâtisseurs –, il n’y a rien dans la littérature védique qui décrive la société harappéenne 
dans toute sa complexité. Ainsi que le résume l’archéologue indienne Romila Thapar 
(une des bêtes noires préférées des révisionnistes),

[l]e Rig-Veda […] ne fait pas référence au travail non familial, ni même à l’esclavage, 
ni à l’organisation de ce travail pour la construction de structures urbaines.  Il n’y 
a aucune référence aux différentes facettes ou éléments d’un système d’échange, 
tels que les centres de production artisanale, les poids et mesures complexes et 
gradués, les formes de conditionnement et de transport, ou les priorités associées 
aux catégories d’échange.  Les rituels ne sont pas pratiqués dans des lieux rituels 
permanents tels que des bassins ou des bâtiments91.

Sarasvatī, l’eau de la discorde
Toujours à la recherche de preuves confortant leurs théories, les révisionnistes ont ana-
lysé les descriptions géographiques présentes dans les Veda, et plus spécialement les 
données hydrographiques. Et parmi celles-ci, « L’hymne aux rivières » du Rg-veda est 
fréquemment cité. On y trouve en effet une énumération des cours d’eau de la région 
occupée par les Harappéens :

O Gangâ, Yamouna, Saraswatî, Soutoudrî, avec la Parouchnî, écoutez mon hymne. 
O Maroudvridhâ avec l’Asicknî et la Vitasthâ, ô Ardjîkîyâ avec la Souchomâ, 
entendez-nous.
O Sindhou [⁂c.-à-d. l’Indus], tu mêles d’abord tes flots rapides à ceux de la Trichtâmâ, 
de la Râsa, de la Swétî, de la Coubhâ ; tu entraînes, à mon préjudice, sur le même 
char que toi, la Gomatî et la Croumou.
(Rg-veda, 8.3.4.5-692)

Les Ārya connaissaient donc bien la géographie du pays des Harappéens. Michel Dani-
no souligne à ce propos qu’il n’est fait mention dans le Rg-veda d’autre géographie que 
91	 Thapar, 2003, p. 110.
92	 Langlois, 1984.

Figure 19. Structure d’une cité for-
tifiée d’Arkaïm. (S.A. Grigoryev)
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celle de l’Inde du Nord93. Et les révisionnistes d’en 
conclure (dans une version minimaliste) que les 
Ārya entretenaient des contacts réguliers avec les 
habitants de l’Indus, ou (dans une version maxi-
maliste) qu’Ārya et Harappéens ne faisaient qu’un 
seul et même peuple. Ces arguments d’ordre 
géographique appellent toutefois deux commen-
taires. D’abord, le fait – indéniable – que les Ārya 
connaissaient bien la géographie du pays n’a rien 
de si remarquable. Dans l’hypothèse d’une inva-
sion aryenne au début du deuxième millénaire, il 
a suffi de quelques décennies d’occupation pour 
explorer à fond le territoire conquis et pour en in-
tégrer certaines données dans le Rg-veda. Ensuite, 
l’affirmation selon laquelle les éléments géogra-
phiques mentionnés dans le Rg concernent exclu-

sivement l’Inde du Nord doit être pour le moins nuancée, ainsi que nous le verrons 
dans un instant.

Parmi les cours d’eau cités ci-dessus, un nom en particulier est régulièrement mis en 
avant par les chercheurs : la Sarasvatī. Située à l’est de l’Indus, elle n’apparaît pourtant 
sur aucune carte actuelle et pour cause : la Sarasvatī, 
que certains considèrent toujours comme mythique, 
se serait progressivement asséchée au deuxième mil-
lénaire AEC, à mesure que naissait dans cette région 
l’actuel désert du Thar. Officiellement disparue de la 
surface de la terre, la Sarasvatī a survécu dans la mé-
moire collective en tant que déesse de la sagesse et 
des arts.

Figure 21. Le troisième tome d’une série consacrée 
à Sarasvatī, déesse des arts, de la connaissance, de 
la musique et de la parole94. Sur la couverture de ce 
volume traitant de Sarasvatī-rivière, la déesse aux 
quatre bras tient un livre et joue d’une sorte de luth, 
la vīnā. Elle est assise sur une fleur de lotus et est ac-
compagnée de sa monture le cygne, blanc comme 

le vêtement de la déesse.

En plus d’être un cours d’eau disparu et une avenante déesse, Sarasvatī est synonyme 
d’affrontement entre les orthodoxes et les révisionnistes. En effet, l’un des points d’an-
crage de l’hypothèse aryo-harappéenne est l’analyse de textes classiques mentionnant 
le fleuve Sarasvatī, souvent identifié à l’actuel cours d’eau saisonnier Ghaggar-Hakra, et 
dans la vallée duquel les Ārya se seraient établis à leur arrivée dans le pays. Ainsi peut-
on lire dans le Mahābhārata :

93	 Danino, 2006, ch. “La tradition indienne”.
94	 Kalyanaraman, 2003.

Figure 20. Les cours d’eau mention-
nés dans le Rg-veda (en capitales) 
et dans l’Avesta (en minuscules). 
(D’après Chakrabarti, 2014, p. 68)
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Les grands ascètes, conduits par le meilleur des Bhrgu [⁂un descendant d’un sage 
célèbre], établirent leur campement de chaque côté de la Sarasvatī.
(Mahābhārata, Livre V, vol. 195)

Or ce fleuve n’avait, dans les temps védiques, rien d’un cours d’eau maigrichon :

Elle [Sarasvatī], telle une laboureuse de racines (une laie) avec ses grognements, a 
brisé le dos des montagnes avec ses vagues puissantes.
(Rg-veda, VI.61.296)

Et encore :

Elle a coulé dans son élan, avec sa puissance [⁂?] – Sarasvatī est un contrefort, une 
forteresse de métal. Poussant en avant toutes les autres eaux par sa grandeur, la 
rivière conduit comme une femme cocher.
Seule parmi les rivières, Sarasvatī apparaît limpide, alors qu’elle brille depuis la 
montagne jusqu’à la mer. […]
(Rg-veda, VII.95.1-297)

À une certaine époque, la Sarasvatī était donc un fleuve puissant qui prenait sa source 
dans les montagnes et coulait jusqu’à la mer. Toute la question est de déterminer quand 
il s’est asséché. Les textes ne mentionnant évidemment aucune date, il faut chercher 
ailleurs. Nous pouvons ainsi nous référer aux travaux menés sur le site de Kalibangan. 
Il est situé en Inde, au Rajasthan plus précisément, sur la rive gauche de la Ghaggar-
Hakra. Outre les fouilles proprement dites, deux types de travaux menés à Kalibangan 
doivent retenir notre attention, D’une part, des datations par carbone 14 ont montré 
que le site avait été abandonné aux alentours de 2000-1900 AEC98. D’autre part, les tra-
vaux menés par l’hydrologue Robert Raikes permettent d’établir que cet abandon est 
dû à l’assèchement de la Sarasvatī, à la suite semble-t-il du blocage de son lit, lors de 
mouvements tectoniques himalayens99. Par conséquent, si nous retenons les résultats 
conjoints des analyses par carbone 14 et des travaux de Raikes, il faut en conclure que 
le Rg-veda, qui souligne expressément la force du fleuve, est antérieur au IIe millénaire 
AEC, bien avant l’arrivée officielle des Ārya dans la vallée de l’Indus et bien avant la 
date de composition du Rg-veda généralement retenue, soit ca.1200 AEC100. On pourra 
objecter que ce raisonnement ne tient la route que si l’on admet la réalité historique 
des événements relatés dans le Rg-veda. Pour des raisons trop longues à exposer ici 
mais que j’ai détaillées dans mon essai précité, on peut retenir, à titre d’hypothèse et 
dans ce contexte particulier, l’interprétation historique (évhémériste) des textes101. En 
l’occurrence, il ne s’agit d’ailleurs que d’emboîter modestement le pas à nombre d’in-

      95	 Péterfalvi, 1985, p. 359.
      96	 Jamison & Brereton, 2014. [Ma traduction]
      97	 Ibid., 2014. [Ma traduction]
      98	 Lal, 2002, ch. “North-West South Asia”. [Ma traduction]
      99	 Raikes, 1968.
100	 Dans le même esprit, d’autres tentatives ont été faites pour dater plus précisément le Rg-veda. Ainsi, 

on peut citer celle de l’astronome indien B. G. Sidharth qui, au terme d’une démonstration basée sur 
des éléments d’astronomie, repousse la composition du Rg-veda à « seulement » 3000 AEC. [Sidharth, 
1997]

101	 Gossart, 2019-2020, t. II, p. 20-23.
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dologues éminents qui se réfèrent à une tradition historique des itihāsá (« légende » en 
sanskrit) racontées entre autres dans le Mahābhārata et le Rāmāyana. Enfin, il faut gar-
der à l’esprit que veda signifie « savoir », « connaissance ». Selon le maître birmo-indien 
Satya Narayan Goenka, la traduction littérale en serait « ce qui a été vu », « vu » étant 
pris dans le sens de connaissance issue de l’expérience, et non pas d’une connaissance 
intellectuelle102. 

Et puisque nous avons évoqué l’océan dans lequel se jetait la Sarasvatī, il n’est pas inu-
tile de nous poser cette question : dans quelle mesure peut-on opposer Harappéens et 
Ārya du point de vue de leurs connaissances des choses de la mer ? La position acadé-
mique la plus radicale est assez claire : alors que la civilisation de l’Indus avait des rapports 
réguliers avec l’océan103, l’absence de références à la mer dans les textes védiques prouve 
que celle-ci était, sinon totalement inconnue, du moins largement ignorée des Ārya. 

Mais en réalité, les choses ne sont pas si évidentes. En effet, certains passages du Rg-
veda font bel et bien allusion à l’océan associé aux rivières. Nous en avons déjà eu un 
aperçu, et en voici deux autres exemples : 

Toutes les offrandes convergent vers Agni, comme les sept jeunes ruisseaux vers la 
mer. […]
(Rg-veda, I.71.7104)

Sa grandeur [⁂il s’agit d’Agni], ce sont ces (montagnes [⁂sans doute l’Himalaya]) 
couvertes de frimas, cet Océan avec ses flots, ces régions (célestes), ces deux bras 
(qu’il étend). À quel (autre) dieu offririons-nous l’holocauste ?
(Rg-veda, 10.121.4105)

Ce deuxième extrait, qui paraît évoquer les éléments principaux de l’environnement 
aryen – montagnes, ciel et océan – peut sembler particulièrement explicite. Toutefois, 
un contre-argument avance qu’à l’origine, cet « océan » (sanskrit samudrá) ne serait 
rien d’autre qu’une quelconque étendue d’eau douce ou salée106. Certes, l’association 
aux rivières puissantes (des fleuves ?) qui s’y jettent ne plaide pas en faveur de cette 
hypothèse, à la nuance près que, si la mer des Ārya pourrait bien être une mer, rien de 
permet d’affirmer qu’il puisse s’agir de la mer d’Arabie.

Quoique ces affaires océaniques ne soient pas simples à débrouiller, il faut bien avouer 
qu’après avoir pris connaissance de ces extraits, on serait en droit de reconsidérer la 
vision traditionnelle de peuples védiques totalement ignorants des choses de la mer. 
Mais pour être tout à fait honnête, il faut hélas ajouter que dans le Rg-veda, samudrá 
peut aussi désigner, non l’étendue marine, mais l’atmosphère car, ainsi que le souligne 
Alyette Degrâces, « elle est le séjour des eaux célestes »107. Ainsi par exemple :

102	 Goenka, 2009, p. 81.
103	 L’existence des nombreuses activités maritimes des Harappéens n’est plus à démontrer. Voir 

Gossart 2019-2020, t. II, p. 39-40. 
104	 Jamison & Brereton, 2014. [Ma traduction]
105	 Griffith, 2004. [Ma traduction]
106	 Demoule, 2014, p. 75.
107	 Degrâces, 1997, p. 878.
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Indra, nos chants universels ont augmenté l’étendue de l’océan  : toi qui combats 
avec les guerriers sur un char rapide avec énergie, seigneur, tu es le véritable maître.
(Rg-veda, 1.11.1108) 

Dans cette phrase, rien n’empêche de remplacer « océan » par « atmosphère », le char 
dont il est question s’accordant d’ailleurs mieux avec un environnement atmosphé-
rique. Mais on ne peut invoquer l’atmosphère à chaque fois, et la notion d’océan peut 
être retenue dans un nombre significatif de cas ; en fait, tout dépend du contexte. 
Mieux  : le chercheur américain David Frawley avance carrément l’hypothèse d’une 
origine côtière de la civilisation védique, se basant, non seulement sur les allusions 
à l’océan dans le Rg-veda, mais aussi sur la nature de dieu Varuna109. Et il est vrai que 
Varuna, importante divinité du panthéon védique, est régulièrement présenté, dans le 
Rg-veda, en relation avec les eaux : 

Il arrose la terre, Varuna !... par lui, les montagnes se couvrent de nuées… et les ri-
vières brillantes, bien que s’y déversant sans cesse, n’emplissent jamais de leur eau 
l’océan !
(Rg-veda, 5.85.4 & 6110)

108	 Le Bévillon, 2018-.
109	 Frawley, 2002.
110	 Cité in Varenne, 2002, p. 313.

Figure 22. Le dieu Varuna, vue d’artiste. (DR)
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Et pour ceux qui auraient encore quelque doute, précisons que le palais de Varuna est 
situé au fond de l’océan. Le dieu y est entouré de sa parèdre et de quantité d’animaux 
aquatiques.  

À sa clochette, on connaît la brebis
(Proverbe des alpages) 

Tout cela est bel et bon mais, pour l’autre camp, celui des orthodoxes, la Sarasvatī ne 
doit pas être identifiée au Ghaggar-Hakra indien, mais à l’Helmand d’Afghanistan ! Plus 
précisément, il s’agirait de l’Arghandab, un affluent de l’Helmand, dénommé en aves-
tique iranien « Haraxvaitī », et en sanskrit védique, « Sarasvatī ».

Le dixième des lieux, le meilleur des pays,
que j’ai créé, moi Ahura Mazdâ,
a été l’Arachosie [⁂forme hellénisée du « pays de l’Haraxvaitī »], la belle ;
alors, en opposition à cela, 
Angra Mainyu rempli de mort
fit les mauvaises actions, inexpiables,
comme l’exposition des cadavres.
(Avesta, Vidēvdād, 1.12111)

Et évidemment, cela change tout ! En effet, pour les adversaires de l’hypothèse aryo-
harappéenne, ce n’est plus au bord de la Sarasvatī du Pendjab indien que le Rg-veda 
aurait été composé, mais sur les rives de la Sarasvatī afghane. On peut d’ailleurs retrou-
ver trace, dans la littérature – dont le Rg-veda –, d’un possible séjour des Ārya en Afgha-
nistan, avec par exemple ce passage (pour public averti) mentionnant le Gāndhāra :

(Disant,) Sentez-moi bien – continuez d’aller plus loin. Ne minimisez pas mes « pe-
tites choses » [= parties intimes]. Je suis tout poilu, comme une petite brebis du 
Gāndhāra.
(Rg-veda, I.126.7112)

Je dois à la vérité de préciser qu’il existe d’autres traductions plus édulcorées. Ainsi, à 
une époque d’expression plus pudique, Alexandre Langlois traduisait : « Daignez me 
permettre de vous approcher. Ayez pitié de ma faiblesse. Je serai toujours Româsa, c’est-à-
dire la brebis des Gandhâras. » (Rg-veda, 2.1.5.7113) Il est vrai que ce passage a toujours 
posé problème aux traducteurs mais, dans l’immédiat, l’important est pour nous que 
les différentes versions fassent toutes allusion à l’Afghanistan.

On peut alors en revenir au schéma classique de l’invasion aryenne, à savoir que les 
Ārya, venus d’Afghanistan, auraient envahi le pays de l’Indus au début du IIe millénaire 
AEC, et plus précisément la région parcourue par un fleuve qu’ils auraient baptisé 
Sarasvatī en souvenir du bon vieux temps, lorsqu’ils vivaient en Afghanistan. Et cela 
peut se comprendre, une caractéristique commune aux deux cours d’eau étant la pré-
sence de nombreux plans d’eau. D’ailleurs, en védique, saras signifie « lac », « étang », 
111	 Lecoq, 2016.
112	 Jamison & Brereton, 2014. [Ma traduction]
113	 Langlois, 1984.
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et sarasvatī, « pareil à un lac », « qui forme des étangs »114. De plus, l’Helmand a plus 
à voir avec les lacs qu’avec la mer puisque, notre rivière s’étant à un moment scin-
dée en deux branches, finit sa course dans les lacs Hamoun-e Helmand et Hamoun-e 
Puzak. Le lecteur attentif pourrait faire remarquer qu’un lac n’est pas la même chose 
que la mer mentionnée dans l’extrait du Rg-veda cité plus haut (« Seule parmi les ri-
vières, Sarasvatī apparaît limpide, alors qu’elle brille depuis la montagne jusqu’à la mer »). 
La remarque est judicieuse… sauf que le terme sanskrit samudrá pourrait n’être rien 
d’autre qu’une quelconque étendue d’eau douce ou salée, comme l’avancent certains 
chercheurs115 ou même, tout au moins dans le Rg-veda, désigner, non l’étendue marine, 
mais l’atmosphère, ainsi que nous venons de le voir116.

Castes sur table
Avant de refermer ce volumineux chapitre aquatique, il nous reste un dernier point à 
évoquer, en rapport avec les castes. Pour mémoire, et en simplifiant à l’extrême – les 
puristes voudront bien me pardonner de ne pas mentionner les « naissances » jāti –, 
ce système si particulier désigne les différentes catégories composant la société in-
dienne ; catégories caractérisées par leur caractère héréditaire et par la codification de 
rapports sociaux réciproques définis au sein d’un strict système hiérarchique. Alors que 
la dénomination « caste » est d’origine occidentale (casta en portugais signifie « race », 
« espèce », « lignée », ou encore « variété »), le terme indien désignant cette structure 
sociale est várna, « couleur ».

Traditionnellement, on distingue quatre várna, soit par ordre décroissant de pureté  : 
1) l’autorité spirituelle (le clergé – brahmanes [brāhmana]), 2) le pouvoir temporel (les 
guerriers et gouvernants – kshatriya [ksatriya]), 3) la production des richesses (les agri-
culteurs, les commerçants et certains artisans – vaishya [vaiśya]), 4) les serviteurs (petits 
paysans et artisans – shudra [śūdra])117. Cela dit, aux temps védiques, seules les trois 
premières castes étaient reprises dans le système des várna, les serviteurs n’ayant pas 
accès aux sacrements et cérémonies du sacrifice. Ces règles sont décrites dans les Trai-
tés de droit (dharmaśāstra), documents juridiques « qui disent la loi », et qui datent tous 
du Ier millénaire AEC. (Parmi les plus anciens, on peut citer le Kálpa, sixième et dernier 
des Vedānga – voir le chapitre suivant “Les Veda : une famille unie”.) Et que constate-
t-on ? Que ces traités normatifs que sont les dharmaśāstra , représentatifs de l’organi-
sation de la société védique, ignorent superbement les métiers de la mer. Certes, ce 
n’est pas cette constatation qui, à elle seule, mettra un point final au débat, mais il me 
semblait utile d’au moins mentionner cette absence de référence maritime.  

114	 Huet, 2016.
115	 Demoule, 2014, p. 75.
116	 Degrâces, 1997, p. 878.
117	 À l’opposé de ce que nous connaissons en Occident, les plus élevés dans cette hiérarchie ne sont pas 

les plus riches. C’est ainsi que les brahmanes ne mangent pas toujours à leur faim car, en raison de 
leur degré de pureté élevé, ils ne peuvent se livrer à aucune de ces activités qui permettent l’enrichis-
sement. Quant aux  « intouchables », désignés par différents noms, dont le terme pariā, ils sont bien 
entendu exclus du système et astreints aux activités qualifiées d’impures, telles la boucherie ou le 
ramassage des ordures.

https://twitter.com/lunatikasm
https://twitter.com/lunatikasm
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Les Veda : une famille unie
Un dernier argument d’ordre philologique doit être porté au crédit des orthodoxes, 
à propos de l’âge du Rg-veda. Comme on a pu le constater, l’hypothèse aryo-harap-
péenne implique d’en reculer de manière significative la date de composition. Mais 
c’est ignorer un fait pourtant capital, à savoir que ce vénérable ouvrage n’est pas seul 
au monde  : il fait partie d’un corpus, « les Veda ». Ce corpus, qui rassemble des pra-
tiques et savoirs hérités d’une longue tradition orale, regroupe des textes religieux, 
composés à partir de ca.1200 AEC ; une date en quelque sorte officielle, car retenue par 
la plupart des spécialistes, mais parfois contestée. La langue des Veda peut être quali-
fiée de « sanskrit archaïque », ou tout simplement de « védique », soulignant ainsi les 
différences conséquentes existant entre cette langue et le sanskrit classique.

 Le corpus des Veda comprend : 
•	 le Rg-veda, ensemble de 1017 hymnes (1028 si l’on prend en compte les apocryphes), 

regroupés en 10 sections appelées mandala ; daté généralement de ca.1200 AEC 
(-1500 pour les plus téméraires), il est composé de strophes (rc), adressées aux divi-
nités ; 

•	 le Yajur Veda, recueil de formules sacrificielles (yajus), daté par certains du XIIe siècle 
AEC ; il est traditionnellement subdivisé en « blanc », versifié, et « noir », mélangé 
de prose ;

•	 le Sāma Veda, collection d’hymnes du Rg-veda associés à des mélodies (sāman) ; 
•	 À ces trois œuvres, qui constituent le « triple Veda », il faut encore associer l’Atharva 

Veda, quatrième recueil plus tardif composé de formules magiques.

Pour être complet, retenons encore que : - les textes de mantra (formules sacrées à 
caractère magique) contenus dans ces quatre Veda sont désignés par le terme de 
samhitā ; - en général, l’ensemble Yajur-Sāma-Atharva Veda est globalement daté de la 
première moitié du premier millénaire AEC.

Figure 23. Une page du Rg-veda. (British Library, Or 4481, domaine public)
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À cet imposant ensemble s’ajoutent encore d’autres ouvrages, parmi lesquels : 
•	 Les Brāhmana, textes liturgiques et de rituel, composés peut-être entre les Xe et Ve 

siècles AEC. On y trouve des instructions sur les cérémonies et des commentaires 
sur les mythes. Tout comme les Veda, ils appartiennent à la révélation. Ils se dis-
tinguent les uns des autres par leur rattachement aux différents Veda. Par exemple, 
le Śatapatha-Brāhmana, un des plus importants de ces textes, se rattache au Yajur 
Veda ;

•	 les Upanisad védiques qui, comme leur nom l’indique, se rattachent à la littérature 
védique, dont ils constituent le volet spéculatif. Il s’agit d’un enseignement ésoté-
rique, qui ne peut être reçu qu’auprès d’un enseignant qualifié (upanisad signifie 
« assis près [du maître] ») ;

•	 les Vedānga, ou « appendices du Veda », au nombre de six : - Śiksā (la phonétique), 
- Chandas (la métrique), - Vyākarana (la grammaire), - Nirukta (l’étymologie), - Jyo-
tisa (l’astronomie et l’astrologie), - Kálpa (le rituel). 

Et dans les Kalpasūtra, il faut encore distinguer les Śrautasūtra, qui concernent les rites 
solennels et les Smārtasūtra, qui se rapportent aux rites domestiques.

On le constate : ces textes, et en particulier l’ensemble « triple Veda + Atharva », for-
ment un corpus cohérent, tant du point de vue du contenu que de la datation. Or, attri-
buer ainsi une date nettement plus précoce pour le Rg-veda – rappelons que certains 
en reculent la composition jusqu’en 3000 AEC, et même encore bien avant pour les 
plus rebelles  – crée un gouffre temporel entre le Rg et les autres Veda, et brise donc ce 
qui est connu pour être « la continuité entre les Veda ».

Cependant, il faut aussi préciser que la 
source traditionnelle du Rg-veda est une 
révélation : la śruti (e.a. « audition », « parole 
révélée »), part de la parole divine recueillie 
par les Grands Voyants rsi118 ; une révélation 
par définition antérieure, et en quelque sorte 
opposée au corpus des textes traditionnels 
smrti, que l’on pourrait qualifier de savoirs 
de seconde main. Ces textes auraient été 
compilés par Vyāsa, personnage légendaire 
par ailleurs auteur pour le moins prolifique 
du Mahābhārata et du Śrīmad Bhāgavatam. 
(En réalité, ce nom de Vyāsa pourrait dési-

gner, non pas une personne, mais une collectivité intellectuelle.) À partir de là, on peut 
imaginer que cette révélation eut lieu des millénaires avant leur compilation et leur 
mise par écrit ; hypothèse intellectuellement intéressante, mais relevant, tout au moins 
pour l’instant, de la simple spéculation.

118	 Tardan-Masquelier, 1999, p. 32-33. Dans la tradition brahmanique, ces rsi sont au nombre de sept.

Figure 24. L’auteur et compilateur légen-
daire Vyāsa dictant le Mahābhārata au 

dieu Ganeśa (Ganesh). (Domaine public)
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La preuve par l’écrit
Le point suivant, et non des moindres, met en scène l’« écriture harappéenne » ; 
une écriture qui n’en pas une pour certains, et qui demeure une énigme pour tous, 
les tentatives de déchiffrement ayant toutes échoué (avec des nuances dans l’échec 
toutefois). Quoique le débat soit loin d’être clos, les indices s’accumulent, toujours plus 
nombreux, en faveur d’une véritable écriture. On peut ainsi noter que « le degré élevé 
de normalisation des signes, la disposition des textes en lignes, et la présence de centaines 
de séquences de signes récurrents provenant de différents sites indiquent que l’écriture de 
l’Indus est une écriture réelle119. » 

Au fil des ans, les nombreuses fouilles des différents sites harappéens ont mis au jour 
une grande quantité d’objets portant des signes regroupés en séquences générale-
ment très brèves. Selon les dernières estimations, le nombre total d’inscriptions recen-
sées dépasse les 6000, dont 4723 proviennent des deux seuls sites de Mohenjo-daro et 
Harappa. Les plus célèbres des artefacts inscrits sont les sceaux. Ils figurent parmi les 
premiers objets exhumés, d’abord par l’archéologue anglais Alexander Cunningham à 
Harappa en 1872 et, plus tard, par l’indologue italien Luigi Pio Tessitori à Kalibangan 
en 1919. Ils sont de petite taille, généralement de 2 à 5 cm, et le plus souvent carrés. Le 
recto, qui présente une surface plate, porte des signes et des images – dont beaucoup 
de représentations d’animaux –, alors que le verso est muni d’une excroissance en 
forme de bouton, permettant la manipulation. La matière la plus utilisée est la stéatite 
vitrifiée, mais il en existe également en terre cuite et en métal (argent et surtout cuivre).

Figure 25. Un sceau harappéen typique, muni d’un bouton de préhension à l’arrière. 
L’animal représenté est une licorne. (Site de Bagasra, au Gujarat 120)

La plupart des chercheurs s’accordent autour de quelque 400 signes, 417 précisément 
dans le classement de l’épigraphiste indien Iravatham Mahadevan121 (1930-2018), 
considéré comme le « Grand Old Man of studies of the Indus script122 ». Rappelons en 
outre que, pour ce genre d’écriture, le nombre de signes est souvent fluctuant selon la 
manière dont ils sont identifiés, associés et regroupés.
119	 Parpola, 2010, p. 7-8. [Ma traduction] Pour une analyse détaillée du sujet, voir Gossart, 2019-2020, 

t. III, p. 1-19.
120	 Uesugi, 2018, p. 29.
121	 Mahadevan, 1977.
122	 Witzel, 2002, p. 1.
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Parmi les nombreuses difficultés qui se présentent aux linguistes, une des plus redou-
tables est certainement le fait qu’ils ignorent à quelle langue cette écriture correspond. 
Mais puisqu’il faut bien prendre le problème par un bout, c’est le proto-dravidien qui 
s’est imposé comme langue harappéenne nationale la plus probable. Nationale en effet 
car, de même que l’on trouve aujourd’hui un éventail de vingt-six langues parlées dans 
les seules régions du centre et du sud de l’Inde, il existait certainement, à l’époque, des 
dialectes locaux, limités à la seule expression orale. 

Cela dit, du point de vue linguistique, le terme « dravidien » recouvre une réalité com-
plexe. Il désigne en effet un ensemble de langues, regroupées au sein d’une « famille »123, 

et ayant pour caractéristique principale d’être 
agglutinantes : elles accumulent, après le 
radical, des affixes distincts pour exprimer 
les rapports grammaticaux. Aujourd’hui, ces 
langues dravidiennes sont parlées essentiel-
lement par les populations de l’Inde méridio-
nale, ce qui représente environ 220 millions 
de locuteurs ; la plus connue, le tamil ou 
tamoul, est présente notamment au Śri Lanka.

Mais (le fait n’est pas anodin) le dravidien est également parlé dans des régions plus 
septentrionales, et jusqu’au Bangladesh, au Bengale et au Népal, ainsi qu’au Balout-
chistan, sous une forme régio-
nale particulière, le brāhūī. 
La persistance de ces poches 
dravidiennes, et plus particu-
lièrement du brāhūī, plaident 
en faveur de l’hypothèse dravi-
dienne. Ainsi que le résument 
les linguistes Asko Parpola & 
Juha Janhunen, « la présence de 
mots d’emprunt dravidiens dans 
le Rigveda (c. 1200-1000 AEC), le 
plus ancien ouvrage historique 
préservé de l’Asie du Sud, ainsi 
que l’existence d’une langue dravidienne septentrionale (brahui) dans la vallée de l’Indus 
et le Baloutchistan, font du proto-dravidien le candidat le plus probable en tant que langue 
principale de la civilisation de l’Indus124. »

À ce constat, j’ajouterai que l’uniformité des séquences de signes dans les inscriptions 
prouve que nous nous trouvons en présence d’une seule langue ; c’est la langue natio-
123	  Le linguiste Joseph Greenberg fait du dravidien une des douze « superfamilles » qu’il a identifiées. 
124	  Parpola & Janhunen, 2011, p. 67. [Ma traduction]

Figure 26. Ce tableau illustre toute la diversité des supports d’images et d’inscriptions. 
En A et B : cachets inscrits provenant respectivement de Mohenjo-daro et de Harappa ; 
C : tablette en cuivre de Mohenjo-daro ; D : trois petites tablettes inscrites de Harappa ; 

E : graffiti sur quelques poteries. (D’après Mukhopadhyay, 2019, p. 3)

Figure 27. Iravatham Mahadevan. (PTI File Photo, 
https://scroll.in)
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nale utilisée dans l’expression écrite, et que nous supposons être le proto-dravidien. 
Fort logiquement, cette belle uniformité ne se retrouve toutefois pas dans les comp-
toirs commerciaux harappéens du Proche-Orient : à côté des classiques séquences pré-
sentes dans la vallée de l’Indus, on trouve en effet des séries totalement différentes, 
conséquence des influences locales.

Une récente étude paraît confirmer un peu 
plus la piste dravidienne. Réalisée par Baha-
ta A. Mukhopadhyay125, informaticienne et 
chercheuse indépendante indienne, cette 
étude a pour objet l’examen de certains 
proto-mots dont l’origine harappéenne 
probable est confirmée par des preuves 
historiques et linguistiques, alors que des 
données archéologiques indiquent que les 
objets signifiés par ces proto-mots furent 
principalement produits et utilisés dans la 
vallée de l’Indus. C’est ainsi, par exemple, 
que les mots désignant l’éléphant dans la 
Mésopotamie de l’âge du bronze (comme 
pīri et pīru), ainsi que dans la partie hourrite 
d’une lettre d’Amarna126, ou encore le mot 
« ivoire » pîruš présent dans certains docu-
ments perses du VIe siècle AEC, dérivent tous 
de pīlu, « éléphant » en proto-dravidien, lui-
même étymologiquement lié au proto-dra-
vidien *pal, « dent », et à ses formes alterna-
tives (*pel, *pīl, *pil). Or, les artisans de l’Indus 

étaient à l’époque les seuls fournisseurs d’ivoire d’éléphant pour un Proche-Orient 
friand de ce produit de luxe. C’est ainsi que l’ivoire, de même que le terme d’origine 
proto-dravidienne le désignant, ont fait ensemble le voyage de la vallée de l’Indus vers 
le Proche-Orient, comme en attestent ses mentions dans différents documents rédigés 
en akkadien, en élamite, en hourrite et en vieux persan.

Bien entendu, l’hypothèse dravidienne n’est pas unanimement acceptée, ses adver-
saires arguant qu’elle est pour l’essentiel basée sur des traditions tamoules trop éloi-
gnées dans le temps et dans l’espace. Mais si ce n’est le dravidien, quelle langue les 
Harappéens pouvaient-ils bien parler ? C’est évidemment le védique, la langue des 
Ārya, qui vient tout naturellement à l’esprit, et les partisans de l’hypothèse aryo-ha-
rappéenne sont, cela va de soi, les premiers à défendre cette théorie. Selon B.B. Lal, les 
quelques mots dravidiens trouvés dans les Veda peuvent s’expliquer par un adstrat, et 

125	 Mukhopadhyay, 2021.
126	 Les Lettres d’Amarna regroupent un ensemble de correspondances diplomatiques datant principale-

ment du règne du souverain égyptien Akhenaton (règne de 1369 à 1353 AEC). Elles sont rédigées en 
cunéiforme sur des tablettes d’argile et furent mises au jour à Tell el-Amarna, l’éphémère capitale du 
pharaon hérétique. 

Figure 28. Exemple de classification 
des signes harappéens. (DR)
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pas nécessairement par un substrat127. Et Lal de préciser que « [l]e peuple de Harappa 
s’est trouvé en contact latéral avec le peuple néolithique du Sud qui, selon toute probabilité, 
parlait le dravidien128. » 

La persistance des poches dravidiennes, dont le brāhūī, avancée comme argument par 
les anti-révisionnistes est de même contestée par B.B. Lal. Et il faut bien avouer que son 
argumentation peut difficilement être ignorée :

De nombreux érudits contestent pourtant que le brāhūī soit un langage dravi-
dien. Certains avancent même que les populations parlant le brāhūī ont migré vers 
cette région à l’époque médiévale. De plus, si les soi-disant Harappéens de langue 
dravidienne avaient été chassés vers le sud de l’Inde, on devrait s’attendre à décou-
vrir des sites harappéens dans cette région. Or, le fait est qu’il n’en existe aucun dans 
les quatre États de langue dravidienne du Sud de l’Inde, à savoir le Tamil Nadu, l’An-
dhra Pradesh, le Karnataka et le Kérala ! D’autre part, ce que nous trouvons dans 
le Sud à cette époque n’est rien d’autre qu’une culture néolithique. Les tenants de 
l’équation « Harappéen = Dravidien » attendraient-ils de nous que nous acceptions 
l’idée que les Harappéens, étant chassés dans l’Inde du Sud, y abandonnent aussitôt 
leurs habitudes urbaines pour adopter un mode de vie de l’âge de pierre ?129

Et puisque nous avons donné la parole à B.B. Lal, écoutons-le encore à propos des noms 
géographiques du nord-ouest du sous-continent :

Par ailleurs, il a été observé dans le monde entier que lorsque les popu-
lations d’origine sont chassées de leur zone d’habitat, certaines des 
rivières, des montagnes et des villes de cette zone continuent à porter 

leur nom d’origine. Ainsi, par exemple, même après que les Européens 
aient achevé la conquête de l’Amérique du Nord et qu’ils aient don-
né leurs propres noms à leurs localités, comme New York, New Jer-
sey, etc., de nombreux noms de villes et de rivières qui avaient été 

donnés par les anciens habitants, les Indiens d’Amérique, ont été 
conservés, par exemple Chicago [⁂sikaakwa en langue algon-

quienne], Massachusetts [⁂nom d’une tribu algonquienne] 
pour les localités, Missouri [⁂du nom de la tribu] et Mis-
sissipi [⁂misi-ziibi, « grand fleuve »] pour les rivières. Mais 
dans toute la région autrefois occupée par les Harappéens, 
il n’existe pas un seul nom de rivière, de montagne ou de cité 
qui puisse revendiquer une origine dravidienne. Pourquoi ? 
La réponse évidente est que les Harappéens n’étaient pas un 

peuple de langue dravidienne130.

127	 Un adstrat est une langue qui en influence une autre sans qu’aucune des deux ne disparaisse, alors 
qu’un substrat est une langue qui en influence une autre mais est supplantée par celle-ci.

128	 Lal, 2002, chap. “North-west South Asia”. [Ma traduction]
129	 Lal, 2014, chap. “Myth 2: The Harappeans were a Dravidian-speaking people”. [Ma traduction]
130	 Ibid.

Figure 29. Cette statuette en bronze, mise au jour à Mohenjo-daro, représente une jeune 
femme, peut-être une danseuse, aux traits australoïdes. (National Museum, New Delhi)
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Avant de clôturer ce chapitre consacré à la langue des Harappéens, intéressons-nous 
quelques instants aux locuteurs du dravidien, à savoir… les Dravidiens évidemment. 
Leur origine – et partant, l’origine de la famille linguistique dravidienne – est mal 
connue. En Inde, ils auraient supplanté des populations proto-australoïdes parlant des 
langues munda131. (Sur les langues munda, voir l’encadré infra). À l’appui indirect de 
cette présence dravidienne dans la vallée de l’Indus, on mentionne couramment une 
petite figurine en bronze découverte à Mohenjo-daro, représentant une jeune femme 
aux traits australoïdes, lesquels caractérisent les populations dravidiennes132, et que 
certains ouvrages qualifient de danseuse. 

Des chercheurs insistent aussi sur une prétendue ressemblance entre les Dravidiens 
et les Dasyu (ou Dāsa selon le contexte, « démon », « serviteur », « sauvage »…), enne-
mis des Ārya et vaincus par le dieu Indra. Les Dasyu sont en effet décrits comme de 
couleur noire et au nez aplati, littéralement « sans nez », a-nas. L’indologue Eugène 
Burnouf (1801-1852) remarque à ce propos que la forme du nez est un signe distinctif 
des classes sociales : 

on l’appelle Indra de la racine Ind, régner, Arya comme les nobles seigneurs du 
temps, Sousipra, au beau nez, pour distinguer le chef, par ce signe de noblesse, des 
ennemis au nez aplati, que l’on appelait Dasyous […]133. 

Toutefois, l’affaire ne se situe peut-être pas tout à fait là, mais un peu en dessous. En 
effet, selon l’indologue américain Thomas R. Trautmann, cette histoire de nez serait 
en réalité une histoire de bouche. Car « la seule référence aux ennemis en tant qu’an-âs, 
“sans bouche” (c’est-à-dire “de parole défectueuse”, ce qui signifie “non raffiné en culture 
védique”, selon la lecture de Sayana [⁂un commentateur renommé des Veda] conforme à 

l’interprétation culturelle traditionnelle) a 
été lue comme a-nâs, “sans nez”, c’est-à-
dire “au nez plat”, par Max Müller […]134. » 
Il ne serait alors plus question de la clas-
sique différence raciale basée sur l’as-
pect physique, mais de degré de raffi-
nement culturel ; une interprétation qui 
va dans le sens de ce que nous avions 
déjà constaté à propos du qualificatif 
d’ārya, qui renvoie aux notions de qua-
lité, en rapport avec le partage d’une 
langue, d’un mode de vie et de pra-
tiques religieuses. Et pour en remettre 
une couche, on peut encore souligner 
que, outre leur handicap naso-buc-
cal, ces affreux Dasyu étaient dotés de 

131	 a) Cohen & Peignot, 2005, p. 85 ; b) Daniélou, 1983, p. 23-30 ; c) Jones et al., 2015.
132	 Van Alphen, 1987, p. 8.
133	 Cité in Langlois, 1870, p. 31.
134	 Rapporté in Elst, 2007, ch. 1. [Ma traduction]

Figure 30. Une Srilankaise de type dravidien 
platyrhinien (au nez aplati). (Cliché Jacques 

Gossart)



« trois têtes et six yeux » (Rg-veda, 8.5.5.6135), ce qui ne facilite pas leur identification aux 
pauvres Dravidiens.

Selon l’historien et philosophe srilankais Ananda K. Coomaraswamy (1877-1947), les 
Dravidiens présenteraient des similitudes avec les populations prédynastiques égyp-
tiennes et auraient été partie prenante dans l’épanouissement d’une grande civilisa-
tion proto-indo-méditerranéenne, qui s’étendait de l’Espagne jusqu’au Gange avant le 
troisième millénaire136. Pour Pierre Carnac, nom de plume de l’historien roumain Doru 
Todericiu, « le nom même de Dravidiens est très ancien. […] Il nous semble tout à fait vrai-
semblable qu’ait existé une très ancienne et très étendue civilisation proto-indo-méditer-
ranéenne dont, peut-être, les Sumériens ne représentaient qu’une brillante branche colla-
térale137. » Dans cette hypothèse, le lieu d’origine des Dravidiens pourrait être la Libye, 
avec une extension dans le Sud de l’Europe et en Égypte prédynastique. La linguiste 
Lilias Homburger abonde en ce sens lorsqu’elle écrit qu’« [e]n ancien égyptien les hiéro-
glyphes sont du type de ceux de la civilisation de l’Indus […] [et] le suffixe dental du perfectif 
des langues dravidiennes se retrouve en ancien égyptien138. » 

Les langues munda
Les langues munda, dont les plus connues sont le mundari et le kolh, sont classique-
ment rattachées à la famille des langues austroasiatiques. Quoique leur origine soit 
encore discutée, l’hypothèse la plus courante les fait venir de l’est du sous-continent 
indien, et on s’accorde sur le fait qu’elles eurent une influence sur le sanskrit et les 
langues dravidiennes. Les langues munda, qui sont aujourd’hui parlées dans le centre 
et le centre-est de l’Inde, auraient eu une aire d’extension bien plus importante par le 
passé. Certains ont cru en trouver « la trace, de l’île de Pâques […] jusqu’à Madagascar 
[…], et de la Nouvelle-Zélande […] jusqu’au Panjab […]139 ». Selon Pierre Carnac, « des 
rapprochements sensibles entre la civilisation des peuplades Munda et les coutumes cultu-
relles des Pygmées, font de ces derniers une véritable branche déchue d’un même grand 
groupe ethnique […]. [L]es groupes humains parlant les langues Munda constituèrent 
certainement l’univers commun le plus étendu jamais connu sur la surface du globe140. » 
Signalons pour terminer cette particularité des langues munda qui devrait interpeller 
nos contemporains : elles ne font pas de distinction entre masculin et féminin, mais 
entre « animé » et « inanimé ».

Selon d’autres spécialistes, cette vaste communauté proto-indo-méditerranéenne 
devrait même être étendue à l’Afrique saharienne tout entière, avec le proto-Sahara 
comme lieu d’origine des Dravidiens, entre 9000 et 6000 AEC141, et avec des ancêtres 
connus sous le nom de Capsiens. À l’appui de cette hypothèse afro-dravido-harap-
péenne, on peut ainsi mettre en évidence les similitudes relevées entre des signes 
proto-sahariens, harappéens et égyptiens142 ; une constatation qui pourrait être une 
135	 Langlois, 1984.
136	 a) Carnac, 1982, p. 32-36 ; b) Daniélou, 1983, p. 29.
137	 Carnac, 1982, p. 33.
138	 Homburger, 1965-1966, p. 385.
139	 Bory et al., 1963, cité in Daniélou, 1983, p. 23.
140	 Carnac, 1982, p. 32.
141	 Winters, 2018, p. 4.
142	 Winters, 2012, p. 1220.
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base possible pour aborder le déchiffrement des signes harappéens. Finalement, cette 
extension du complexe indo-méditerranéen au proto-Sahara n’a rien de si surprenant, 
à partir du moment où l’on adhère aux théories de Cheikh Anta Diop (ce que tout le 
monde n’est pas prêt à faire), qui établit entre autres des similitudes entre l’égyptien 
pharaonique et le valaf, langue d’un peuple établi en Afrique de l’Ouest, au Sénégal 
principalement143.

Sortir du cadre ?
Avant de tenter un bref bilan de cette si complexe affaire aryo-harappéenne, je dois 
attirer l’attention sur deux faits importants. Premièrement, cette controverse n’est pas 
qu’une question historique, qui n’intéresserait que les seuls historiens et autres amou-
reux du passé indien : elle s’inscrit dans l’actualité d’un pays en pleine évolution, dont 
elle constitue un des éléments de base. Deuxièmement, si l’on veut saisir pleinement 
la complexité du problème, il faut prendre en compte le point de vue des Indiens, dif-
férent du point de vue occidental en ce sens qu’il est holistique, et intègre tous les 
éléments : politiques, sociologiques, mais aussi religieux.

Après avoir pris connaissance des écrits, actions et réactions des uns et des autres, on a la 
nette l’impression d’assister à la confrontation de deux partis irréconciliables, campant 
farouchement sur leurs positions et bien décidés à ne pas céder un pouce de terrain à 
l’adversaire. C’est qu’en effet, l’idéologie s’invite plus ou moins discrètement dans les 
débats, et l’on sait que cette composante idéologique favorise la radicalisation. Ainsi, 
les révisionnistes sont-ils portés par un sentiment nationaliste en plein essor ; un senti-
ment amplifié par le souvenir des exactions de l’occupant anglais, à commencer par les 
activités de zélés missionnaires chrétiens déterminés à « diviser pour convertir », selon 
le mot attribué à Robert Caldwell (1814-1891), membre éminent de l’influente London 
Missionary Society. La situation est sans doute moins tendue dans l’autre camp, mais 
pas totalement apaisée pour autant, nombre d’orthodoxes, occidentaux mais aussi in-
diens, subissant encore l’influence des idées colonialistes des siècles passés.

Ajoutons enfin que la question aryenne déborde régulièrement de son cadre, s’invitant 
dans d’autres débats et servant d’argument dans d’autres problématiques sensibles, 
pour ne pas dire explosives. Pour ne prendre qu’un exemple, la supposée invasion 
aryenne justifierait « l’idéologie politique des partis dravidiens du Tamil Nadu [⁂un État 
de l’Inde du Sud] qui soutiennent que la culture tamoule était “pure” jusqu’à ce qu’elle soit 
souillée par le sanskrit des envahisseurs aryens144. »

Cela dit, cette affaire aryo-harappéenne présente également des aspects positifs : cette 
situation d’opposition bien marquée est source d’émulation dans les deux camps, la-
quelle débouche sur la parution régulière d’articles et autres essais. C’est tout bénéfice 
pour l’avancement des connaissances. Cela dit, il est dommage que les deux parties 
ne se parlent pas davantage. Et lorsqu’elles le font (ce qui doit quand même arriver de 
temps à autre), le murmure de leurs échanges est couvert par le vacarme des querelles.

143	 Diop, 1979, p. 231-335.
144	 Rajaram, 2012. [Ma traduction]
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En résumé, les arguments avancés par les orthodoxes forment un ensemble plutôt 
cohérent, alors que ceux des révisionnistes se présentent en ordre plus dispersé, no-
tamment au niveau du degré de marginalité des hypothèses, des plus sages aux plus 
folles. Au final, si l’on fait le décompte des arguments des uns et des autres, la balance 
pencherait plutôt en faveur des orthodoxes… tout au moins pour l’instant. 

« La bêtise, c’est de conclure », aurait un jour écrit Gustave Flaubert. Dans le cas qui 
nous occupe, ce serait peut-être la solution la plus adéquate. Je ne me résoudrai tou-
tefois pas totalement à cette extrémité, lui préférant la pensée de cette « grande âme » 
(mahātmā) que fut Gāndhī :

Chacun a raison de son propre point de vue, 
mais il n’est pas impossible que tout le monde ait tort145.

Une réflexion pleine de sagesse… et de potentialités.

145	 Gāndhī, s.d.
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