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Permanence des mythes 
et des figurations

Le mystère de la permanence
Les figurations, les représentations, les mythes 
contes et légendes ont traversé l’espace et le 
temps. Depuis les époques les plus reculées de 
la Préhistoire jusqu’à des périodes récentes, on 
retrouve des matrices de représentations et de 
mises en récits partagées, quels que soient les 
peuples, les périodes et les localisations. C’est un 
constat fait par maints anthropologues et archéo-
logues. Depuis les mythes de création du monde, 
en passant par les figures divines ou démo-
niaques, la sacralisation de sources ou d’arbres… 
nous sommes confrontés à des matrices de 
croyances et de mises en sens qui semblent com-
munes à l’humanité. Bien sûr, les questions qui 
viennent aux lèvres immédiatement sont : pour-
quoi et comment ?

Il est aujourd’hui communément admis que nombre de grands mythes, figures sacrées 
ou symboliques, contes et légendes trouvent leur origine dans des racines communes. 
Une question explorée par les historiens est la recherche de ces racines communes 
originelles. En d’autres termes, il s’agit de tenter de retrouver les figures et mythes 
premiers afin de retracer l’histoire de leurs déclinaisons à travers les âges. Pour y arri-
ver, plusieurs outils méthodologiques sont utilisés. Je ne développerai pas ces ques-
tions, préférant laisser ce soin aux historiens et aux archéologues. Néanmoins, on 
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peut évoquer très brièvement les travaux de Julien d’Huy1 avec un premier emprunt 
à la biologie, qui compare les transformations successives des mythes – qui pourtant 
gardent des traits communs – à la manière dont un héritage biologique se transmet 
de génération en génération, avec ses constantes et ses légères modifications. Il s’agit 
donc d’une transmission verticale, phylogénétique, d’une génération à l’autre. 
Toujours selon J. d’Huy, un autre mode d’étude de la transmission des mythes est, 
elle, horizontale. Elle vise à établir la cartographie mondiale de l’existence de mythes à 
origine commune. Une hypothèse est que ces mythes, ces contes, étant de forts mar-
queurs identitaires, ont accompagné les populations sur les routes de leurs migrations.  
Enfin, un autre outil d’étude des mythes est le structuralisme. Il étudie et compare les 
structures communes aux mythes et contes, établissant qu’un grand nombre de ceux-ci 
étaient construits selon un ensemble de personnages et d’enchaînement d’actions aux 
structures identiques. 
Dans la préface de l’ouvrage de J. d’Huy, Jean-Loïc Le Quellec questionne : 

Pourquoi certains mythes très semblables sont-ils attestés sur de si vastes distances, 
alors même que ceux qui les racontent n’ont jamais pu se rencontrer et qu’ils ne 
semblent pas avoir eu d’ancêtres communs identifiables ? En telle situation, cinq 
hypothèses classiques sont possibles, et en voici la liste  : cette répartition serait au 
hasard ; Elle résulterait de la résurgence universelle d’un archétype ; Elle témoignerait 
d’une révélation primitive ; Elle serait le produit d’influences très récentes ; Elle serait 
imputable à un ancien phénomène de diffusion.2 

Néanmoins, après avoir signalé tout ceci, une autre question  fondamentale persiste. En 
effet, les figurations, les représentations et les mythes ne sont pas des meubles que nous 
transportons de déménagements en déménagements. Ils ne sont pas des objets maté-
riels mais des productions psychiques. Ce qui veut dire que, pour continuer à exister, ils 
doivent vivre dans le psychisme humain. Ils doivent continuer à avoir un sens et ce sens 
doit être maintenu vivant par ceux qui en reçoivent l’héritage et le retransmettront à leur 
tour. Autrement, les trappes de l’oubli font disparaître ce qui n’est plus qu’une  coquille 
vide. Dès lors que nous parlons de psychisme, il est important de se tourner vers les élé-
ments théoriques qui permettent d’appréhender cet espace intérieur. Ce sont donc des 
éléments venant de la théorie psychanalytique qu’on peut verser au débat. Il s’agit d’un 
questionnement complémentaire aux recherches des historiens et archéologues. Ainsi, 
il est important de souligner que les hypothèses ne s’excluent pas mais se complètent 
afin de brosser de l’histoire un tableau complexe et nuancé. À ce titre, on peut citer une 
réflexion de J.-L. Le Quellec qui écrit : 

… si les auteurs qu’on vient de mentionner utilisent cette notion comme une donnée 
immédiate, prête à l’emploi [et il critique ici la notion d’archétype] et donc utilisable 
sans autre procès pour leurs interprétations, d’autres commentateurs manifestent 
une évidente réserve, en suggérant par exemple que les routes commerciales pré-
historiques très anciennes mises au jour par les préhistoriens auraient bien pu servir 
aussi à la diffusion des mythes, symboles et… archétypes.3 

1	 J. d’Huy « Cosmogonies » Éd. La Découverte 2020.
2	 Idem – préface p. 11.
3	 J.-L. Le Quellec « Jung et les archétypes » Éd. Sciences Humaines 2013 – p. 9.
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Il est important de préciser que, dans son livre « Jung et les archétypes », Le Quellec 
dénonce la théorie de Jung, l’estimant floue, inexacte et ayant servi à étayer ses idées 
antisémites. Mais, pour revenir au propos qui est le nôtre, croiser des connaissances ve-
nant de domaines très divers peut permettre d’enrichir les recherches, de brosser des 
tableaux plus complets. Il ne s’agit donc pas d’exclure une hypothèse au profit d’une 
autre mais d’étendre le champ de celles-ci. Hélas, tous les scientifiques ne s’inscrivent 
pas dans cette démarche. Par exemple, lorsque Julien d’Huy, dans son excellent ou-
vrage « Cosmogonies » écrit : « L’analyse psychanalytique des récits mythologiques court 
donc le risque de se réduire à une logorrhée sauvage se déroulant sans aucune possibilité 
de contrôle extérieur, à un soliloque verbeux dont le lecteur deviendrait prisonnier. »4, on 
ne peut que s’attrister qu’un ouvrage mené avec une telle rigueur fasse montre d’un 
tel amateurisme et d’une telle absence d’ouverture et de connaissance lorsqu’il s’agit 
d’aborder les recherches psychanalytiques menées autour de la question de la mémoire 
archaïque, de la transmission et de l’inconscient, individuel et collectif. J. d’Huy, citant 
les outils méthodologiques d’approche des mythes, évoquait l’emprunt à la biologie. Il 
est frappant de voir  que C. G. Jung utilise les mêmes comparaisons. Y. Le Lay, commen-
tant l’œuvre de Jung, écrit : 

La nature humaine nous apparaît ainsi identique à travers les âges immuables 
presque. Si les conditions de vie se modifient avec ce que l’on appelle le progrès, avec 
l’accroissement des connaissances, l’être humain reste cependant stable dans la mo-
dification ; il est l’unité dans le divers : le constant dans le variable. (…) L’inconscient 
collectif nous oblige à considérer une autre idée fort importante, celle d’hérédité psy-
chologique.5

Parce que, nous semblons oublier cet élément fondamental,  la mise en récit ou en 
représentation n’est pas autonome. Ce n’est pas un objet concret et qui devient donc 
extérieur aux individus mais une production imaginaire, idéelle et donc, qui n’existe que 
parce qu’elle est maintenue vivante par une pensée collective. Elle est le produit de la 
créativité psychique des individus et ne continue à vivre que dans, et grâce aux psy-
chismes humains et cela de manière collective et partagée. Comme le dit le psychana-
lyste C.G. Jung : 

La mythologie n’a pas une provenance extérieure, n’est pas un fait empirique. Si ces 
monstres, ces entités imaginatives ne figuraient pas en nous, comme ils n’existent pas 
dans le monde extérieur, on ne les aurait jamais découverts. Ces images n’auraient 
pas été forgées, ces monstres n’auraient pas servi d’expressions symboliques si cela 
ne répondait en nous à quelque besoin.6

De manière générale, il est admis que les productions culturelles, artistiques, ou les 
mythes de création de l’univers ne sont pas séparables de l’environnement matériel et 
historique qui les voit naître. Alors, comment, des sociétés du Moyen-Âge, ou des socié-
tés contemporaines peuvent-elles continuer à adhérer à des croyances et des représen-
tations venant, pour certaines, des périodes reculées de la Préhistoire ? N’y aurait-il donc 
qu’une seule forme de psychisme qui, de manière mécanique, automatique, prépro-
4	 J. d’Huy « Cosmogonies » Éd. La découverte 2020  – p. 118-119.
5	 Les cahiers « Pensée et actions » n° 23-24 janv.-mai 1964 Y Le Lay « Aux confins de la psychologie et de 

la philosophie » – p.53. 
6	 C.G. Jung « L’homme à la découverte de son âme » Éd. du Mont-Blanc Genève 1962 – p. 289, 290.
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grammée, donnerait une réponse unique aux grandes énigmes de l’humanité ? Pour-
rait-on parler d’une Nature humaine invariante qui traverserait une Histoire sans cesse 
en transformation ? Jung, à nouveau, nous propose cette hypothèse : 

Nous rencontrons ici une couche psychique commune à tous les humains, faite chez 
tous de représentations similaires – qui se sont concrétisées au cours des âges dans les 
mythes – couche que j’ai appelée pour cela l’inconscient collectif. Celui-ci n’est pas 
le produit d’expériences individuelles ; il nous 
est inné, au même titre que le cerveau différen-
cié avec lequel nous venons au monde. Cela 
revient simplement à affirmer que notre struc-
ture psychique, de même que notre anatomie 
cérébrale, porte les traces phylogénétiques de 
la lente et constante édification, qui s’est éten-
due sur des millions d’années. Nous naissons 
en quelque sorte dans un édifice immémorial 
que nous ressuscitons et qui repose sur des 
fondations millénaires.7

Ces questions vertigineuses nous renvoient à des 
concepts comme l’inconscient,  le besoin de repré-
sentation, le besoin de compréhension, le Temps. 
C’est une promenade à travers ces différentes no-
tions que je vous propose maintenant.

L’inconscient, ce grand réservoir
Selon Freud, la science a infligé trois blessures narcissiques à l’humanité : d’abord avec 
les travaux de Copernic sur l’héliocentrisme, ensuite avec la théorie de l’évolution de 
Darwin, et enfin, avec la découverte de l’inconscient et de sa part déterminante sur le 
fonctionnement psycho-affectif de l’être humain. Nous qui nous voyons comme des 

êtres pensants, rationnels, sommes gouvernés par 
un monde interne anarchique, irrationnel, exces-
sif, peuplé de personnages tyranniques, effrayants 
ou parfaits. Monstres et créatures démoniaques, 
superstitions, sacré… animent ce théâtre interne 
où se nouent et se dénouent les conflits  ; où les 
pulsions se battent en duel avec les interdictions ; 
où vivent nos croyances sur nous-mêmes, sur notre 
entourage et sur le fonctionnement du Monde.

7	 Idem p. 296.

Figure 2. Le Déluge, mythe universel. (Gustave Doré, Le Déluge, domaine public)

Figure 3. Dans la grande famille des monstres mythiques, les géants occupent une place de 
choix. Entre autres caractéristiques, ce sont de fameux manieurs de grosses pierres. Ainsi, 
c’est à deux d’entre eux que l’on doit la construction d’une chaussée censée relier l’Écosse 
et l’Irlande, chaussée qui devait leur permettre de se rencontrer à l’occasion d’un combat. 

(La Chaussée des Géants, Irlande du Nord, cliché Jacques Gossart)



Comme nous l’avons déjà évoqué, l’origine de ce grand réservoir à imaginaire et à figu-
rations est à la fois, individuelle et collective. L’inconscient individuel est l’héritage de 
notre histoire personnelle et nous ne nous attarderons pas ici sur cette composante. 
Par contre, l’autre dimension qui nous préoccupe est celle de l’inconscient collectif déjà 
évoqué plus haut grâce aux travaux de Jung. 

Dans chaque être individuel existent, outre les réminiscences personnelles, de 
grandes images « originelles », pour nous servir du terme pertinent par lequel Jacob 
Burckhardt les a un jour désignées ; ces figurations ancestrales sont constituées par 
les potentialités du patrimoine représentatif, tel qu’il fut depuis toujours, c’est-à-dire 
par les possibilités, transmises héréditairement, de la représentation humaine. Cette 
transmission héréditaire explique le fait, incroyable en somme, que certains thèmes 
de légendes et que certains motifs de folklore se répètent sur toute la terre en des 
formes identiques.  (…) il s’agit de manifestations qui émanent de couches plus pro-
fondes de l’inconscient, couches où sommeillent les images originelles, apanage de 
l’humain en toute généralité. J’ai appelé ces images ou leurs thèmes des Arché-
types.8 
Les images originelles constituent les formes représentatives les plus générales et 
les plus reculées dont dispose l’humanité. Elles sont tout autant sentiment que pen-
sée ; elles ont même quelque chose comme une vie propre, indépendante et auto-
nome ; elles sont en cela un peu analogues à des âmes parcellaires ; nous pouvons 
le constater facilement dans tous les systèmes philosophiques et gnostiques qui se 
fondent sur la perception de l’inconscient comme source de connaissance. La repré-
sentation d’anges, d’archanges, celle des « trônes et des dominations » chez saint 
Paul, celle des archontes chez les gnostiques, celle de la hiérarchie céleste de Denys 
l’Aréopagite, tout cela provient d’une perception de l’autonomie relative des arché-
types. Avec ces notions, nous avons trouvé l’objet que choisit la libido, après qu’elle 
a été délivrée de la forme personnelle et infantile du transfert : elle suit sa pente et 
plonge au plus profond de l’inconscient où elle anime ce qui y dormait depuis les 
temps les plus anciens. Elle a ainsi découvert le trésor enfoui dans lequel l’humanité 
a puisé depuis toujours, d’où elle a tiré ses dieux et ses démons et toutes ces pensées 
qui sont d’une force et d’une puissance supérieures, et sans lesquelles l’homme cesse 
d’être un homme.9

L’hypothèse de Jung est donc qu’à côté de l’inconscient personnel, existe un réservoir 
de représentations communes à l’humanité et qui plongent leurs racines dans les fon-
dements historiques et préhistoriques de l’expérience humaine. Que ce réservoir reste 
vivant en chacun de nous. Et, si Jung, qui était psychanalyste, décelait les traces de cet 
inconscient collectif dans l’émergence de récits et de figures étrangères à l’inconscient 
individuel d’un patient, pouvait y lire la trace des grands récits ayant traversé l’histoire 
de l’humanité, il s’est également détaché de son travail clinique quotidien pour s’inté-
resser aux travaux des ethnologues. Par exemple, en commentant l’idée d’énergie pri-
mitive, il écrit ceci : 

8	 C.G. Jung « Psychologie de l’inconscient » Georg éditeur 1993 – p.119, 120.
9	 Idem p. 121.
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Chez certaines peuplades polynésiennes, « Mulungu » (…) est esprit, âme, être 
démoniaque, magie, considération ; et s’il se produit quelque chose d’inattendu 
et qui fait sensation, ces Polynésiens crient « Mulungu ». Cette notion de force est 
aussi chez les primitifs la première figuration de la conception de Dieu. Cette image, 
au cours de l’histoire, s’est développée en des variations toujours nouvelles. Dans 
l’Ancien Testament, la force magique brûle dans le buisson ardent et illumine la 
figure de Moïse ; dans les Évangiles, elle pleut du ciel, incarnant le Saint-Esprit sous 
forme de langue de feu. Chez Héraclite, elle apparaît comme l’énergie de l’univers, 
comme un « feu éternellement vivant » ; chez les Perses, elle est la splendeur du feu 
de « l’haôma », de la grâce divine ; chez les stoïciens, on la retrouve dans la chaleur 
originelle, la force du destin. Dans les légendes du moyen âge, elle apparaît comme 
l’auréole, le nimbe de sainteté, elle s’échappe, flamme rougeoyante, du toit de la 
chaumière dans laquelle le saint est en extase. Dans leurs visions, les saints voient 
le rayonnement de cette force comme un soleil, comme la plénitude de la lumière. 
D’après une conception ancienne, c’est l’âme elle-même qui est cette force. La no-
tion de son immortalité comporte sa conservation, et dans la représentation boudd-
hique et primitive de la métempsychose (ou migration des âmes) se trouve exprimée 
son aptitude illimitée aux métamorphoses, jointe à sa conservation constante. Cette 
idée est donc inscrite depuis des temps immémoriaux dans le cerveau humain. C’est 
pourquoi elle se trouve disponible dans l’inconscient de chacun de nous.10

Cette notion d’inconscient collectif apparaît également dans d’autres disciplines cli-
niques. Ainsi, le musicothérapeute Rolando Omar Benenzon évoque, lorsqu’il parle de 
l’identité sonore d’un patient, l’ISo (pour identité sonore) universelle. Il nous précise : 

L’Iso universelle est le véritable archétype corporo-sonoro-musical formé par l’hérédi-
té ontogénétique et phylogénétique. Nous pouvons supposer que durant des milliers 
d’années, les phénomènes corporo-sonoro-musicaux ont stimulé de façon répétitive 
et quotidienne l’être humain. (…) Ces stimulations répétitives et variables ont provo-
qué des perceptions, des sensations qui se sont dynamiquement logées dans l’incons-
cient de chaque individu. De cette façon, l’Identité Sonore Universelle qui caractérise 
la race humaine et qui a été héritée d’individu en individu, de groupe en groupe, de 
communauté en communauté jusqu’à nos jours s’est peu à peu structurée. C’est un 
peu comme un dépôt énergétique de son, de mouvement et de silence qui s’est forgé 
tout au long des millénaires et qui contient les modèles originaux et primaires, les 
véritables prototypes que nous possédons tous et que nous observons dans la pra-
tique clinique précisément avec ces êtres humains dont la souffrance psychique les a 
amenés à la psychose, à l’autisme, la démence ou à des états de coma.11

Besoin de comprendre, besoin de représenter
Jusqu’à présent, nous avons évoqué le grand réservoir de mythes de légendes et de figu-
rations témoins de l’inconscient collectif. Mais un petit détour s’impose : celui de com-
prendre pourquoi ces traces se sont matérialisées dans des récits et des images, c’est-à-
dire, pourquoi ces productions psychiques internes ont dû trouver une existence externe.

10	 C.G. Jung « Psychologie de l’inconscient » Georg Éditeur 1993 – p. 124.
11	 R. O. Benenzon « La musicothérapie – La part oubliée de la personnalité » Éd. De Boeck Université 2004 

– p. 38.
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Commençons par le besoin de comprendre. Que ce soit en traversant les différents âges 
de la vie individuelle ou les périodes de vie de l’humanité, le besoin de comprendre a 
toujours existé. C’est la pulsion épistémophilique. La théorie psychanalytique identifie 
le besoin de savoir au départ du questionnement sur la sexualité. Mais, si elle trouve 
là son fondement, elle constitue un besoin humain fondamental. Des « pourquoi » des 
enfants en passant par la recherche scientifique, le besoin de comprendre est le mo-
teur de l’apprentissage, de la découverte depuis la nuit des temps. Déjà les civilisations 
anciennes se posaient la question de l’origine du monde et de son fonctionnement, 
de l’origine de l’être humain. Ils observaient le mouvement des étoiles, cherchaient, 
dans la connaissance de la nature, à développer la science de guérir. Ils tentaient de 
cerner l’origine, de mettre un sens, d’organiser l’univers qui les entourait. La pulsion 
épistémophilique est donc une pulsion fondamentale chez l’être humain et est le mo-
teur de l’histoire, de son élucidation et de ses transformations. 

Mais une fois les questions posées et les réponses formulées, un autre besoin se mani-
festait : celui de les représenter, les formaliser, puis, les mettre en récit. Traduire une 
impression, une perception sensorielle en image pérennisée et communicable, telle est 
une des fonctions du processus de figuration. « Le Dictionnaire international de la psy-
chanalyse » nous donne cette définition : 

La figurabilité est une faculté sensible de l’ap-
pareil psychique permettant de rendre présent 
en images l’objet absent : elle est active dans le 
processus hallucinatoire, la création artistique 
et le travail du rêve où les pensées latentes et 
abstraites sont transformées en images vi-
suelles.12 

12	 Dictionnaire international de la psychanalyse – sous la direction d’Alain de Mijolla Éd. Calmann-Lévy 
2002 – p. 606.

Figure 4. La pulsion épistémophilique a toujours poussé l’être humain à faire de nouvelles 
découvertes, et cette pulsion est innée. (Wikipedia / www.familiscope.fr)

Figure 5. Art rupestre : peinture de commune primitive. L’être humain a manifesté son besoin 
de se représenter et de représenter ses activités quotidiennes depuis le début de son existence. 

(DR)
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Grâce à ce que nous a appris l’observation du fonctionnement du nourrisson, ainsi 
que les théorisations qu’en ont fait les psychanalystes d’enfants, nous savons que les 
expériences sont enregistrées d’abord selon une modalité sensorielle. Ce sont les sens 
qui, au départ, nous permettent de percevoir et de ressentir. Ces ressentis ne sont pas 
que corporels, ils s’accompagnent d’émotions. Ce sont les impressions agréables et 
désagréables, les sensations de peur, de retrait, de colère… souvent incontrôlables et 
parfois non comprises qui sont suscitées par les perceptions sensorielles et se mani-
festent comme autant de réflexes immédiats. Mais notre psychisme, cette formidable 
boîte à outils, nous permet de comprendre, anticiper, contrôler… toute une série de 
ces perceptions/réactions sensorielles. Ce sont les processus de symbolisation par les-
quels sont reprises nos expériences sensorielles, corporelles, affectives et qui sont ain-
si mises en sens et en pensées. Et c’est dans les différents niveaux de fonctionnement 
psychique symbolique (qu’on différencie en symbolisation primaire qui donne lieu à 
ce qu’on appelle la représentation de choses, et secondaire qui donne lieu à ce qu’on 
appelle la représentation de mots) qu’apparaissent la figuration, la capacité de repré-
sentation, et de mise en récit. C’est là aussi que se trouve le réservoir des idées, des 
pensées, de l’imaginaire ; mais aussi la capacité de construire rituels, mythes, et récits. 
Sans cette fonction symbolique, il n’y a pas de communication possible. Et toute l’expé-
rience culturelle ou religieuse partagée par une communauté signifie que des images, 
légendes, récits… ont été créés, communiqués et partagés par ses membres, assurant 
ainsi une fonction de cohésion sociale et de partage d’un sens et d’un fonctionnement 
commun collectif. Le psychanalyste anglais D. W. Winnicott, parlant de la construction 

Figure 6. Le besoin de représentation est permanent et les formes utilisées sont singulièrement 
proches. (Matisse, La danse, www.wikiart.org)
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de l’expérience subjective du bébé écrit : 
Lorsque j’utilise le mot de culture, je pense à la tradition dont on hérite. Je pense à 
quelque chose qui est le lot commun de l’humanité auquel des individus et des 
groupes peuvent contribuer et d’où chacun de nous pourra tirer quelque chose si 
nous avons un lieu où mettre ce que nous trouvons. Nous dépendons là d’un mode 
quelconque de conservation du passé. Nous avons sans doute beaucoup perdu des 
civilisations archaïques, mais les mythes représentent un produit de tradition orale, 
un lot culturel, pourrait-on dire, qui a nourri pendant six mille ans l’histoire de la 
culture humaine. Cette histoire véhiculée par le mythe persiste jusqu’à nos jours, en 
dépit des efforts des historiens pour être objectifs, – ce qu’ils ne pourront jamais être 
même s’ils doivent s’y employer.13

Les archétypes
Jung a créé un concept particulier pour désigner les divers éléments hérités du passé : 
c’est l’archétype. Il est une sorte de modèle de représentation et de comportement issu 
de l’expérience humaine ancestrale. 
On pourrait relier tout ceci à la théorie, construite par le psychanalyste W.R. Bion, de 
l’existence, dans la pensée humaine, de « préconceptions », c’est-à-dire, des pressenti-
ments, des pensées innées. « Le terme “préconception” renvoie aussi à la conception pla-
tonicienne selon laquelle les “phénomènes” suscitent en nous le souvenir (forme, idée) de 
“l’essence universelle inintelligible”. »14 Ce sont des dispositions innées qui seront mobili-
sées pour faire face à une expérience émotionnelle. Et de cette rencontre entre la pré-
conception, pensée innée, et l’expérience concrète, naîtra la conception, autre stade 
dans les processus de formation de la pensée.
Mais même si on peut repérer des structures, références, images… communes, on ne 
retrouve toutefois pas ces représentations à l’identique. Elles constituent plutôt, comme 
le disent Jung et Bion, des matrices de représentations, de mises en récit, qui s’adaptent 
en fonction des situations historiques et géographiques. Pour Jung, 

L’archétype est une sorte de disponibilité, de propension à reproduire toujours à 
nouveau les mêmes représentations mythiques, ou images analogues. D’après cela, 
il semble que ce qui s’inscrit et s’exprime dans l’inconscient, c’est exclusivement la 
représentation imaginative et subjective suscitée par le phénomène physique au-
quel elle correspond et fait écho. On pourrait donc admettre que les archétypes sont 
constitués par les empreintes bien des fois imprimées, des réactions subjectives.15 

Ceci rejoint d’ailleurs ce que dit Julien d’Huy : 
La diffusion de certains récits oraux est le produit d’une très longue histoire. À une 
échelle temporelle aussi vaste, toute datation précise est impossible, mais la répar-
tition aréale de certains récits et motifs mythologiques suggère leur très grande 
ancienneté. Les mythes et les traditions mythologiques semblent ainsi transmettre 
l’essentiel de leur substance à chaque répétition. Cependant, malgré leur stabilité, 

13	 D.W. Winnicott « La localisation de l’expérience culturelle » in « Jeu et réalité » Éd. Gallimard 1975 – 
p.137, 138.

14	 C. Neri & coll. « Lire Bion » Éd. Érès 2006 – p. 76.
15	 C.G. Jung « Psychologie de l’inconscient » Georg éditeur 1993 – p. 125.
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mythes et traditions ne constituent pas des types immuables, transmis de généra-
tion en génération dans un « plan » fixe de la culture : s’ils s’empruntent ou se trans-
mettent, ce n’est jamais à l’identique en raison des effets contingents des migrations, 
des changements socio-économiques, de la distinction identitaire, etc.16

Dans son excellent ouvrage « Signe et forme », Philippe Grosos relate une anecdote rap-
portée par Jean-Pierre Mohen dans son ouvrage « Arts et histoire » : 

Des aborigènes Ngarinyin sortis pour la première fois de leur territoire australien lors 
d’un voyage sur le continent européen en 1997, à la fois surpris et indifférents à leur 
immersion occidentale, se sont mis à pleurer lors de la visite de la grotte de Lascaux 
(…) car ils ont cru que leur territoire sacré et peint d’Australie, qu’ils ne reconnais-
saient pourtant pas exactement, s’était déplacé à leur rencontre.17 

Et P. Grosos ajoute : 
S’il convient certes de se défier de tout recours à l’ethnologie comparée, on peut tou-
tefois porter attention à un autre enjeu de son propos. En effet, « l’espace primordial » 
qu’il évoque ici est fondamentalement un espace esthétique : c’est celui du sentir, 
par quoi avant toute réflexion nous nous savons présents au monde. C’est l’espace 
qu’il faut dire pathique de la communication, et en cela le lieu originaire et anhisto-
rique où se forme l’œuvre d’art.18 

Et, dans sa conclusion, parlant des sites de Lascaux et de La Marche, il termine sur ce 
constat : 

Conjuguant leur différence, ils contribuent ainsi à rendre sensible le fait qu’en deçà 
de tout signe d’écriture, les formes plastiques engagent, originairement car de façon 
préréflexive, l’humain en nous. Ce sont celles-ci que fort radicalement les hommes du 
paléolithique supérieur, et peut-être même ceux antérieurs de culture moustérienne, 
en devenant artistes, ont commencé à mettre en évidence. Sur ce point au moins, et 
malgré l’abîme qui nous sépare d’eux, nous ne faisons que les suivre.19

Quant au mythe, voici comment Mircea Eliade le définit : 
Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le 
temps primordial, le temps fabuleux des « commencements ». Autrement dit, le 
mythe raconte comment, grâce aux exploits des Êtres surnaturels, une réalité est 
venue à l’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un frag-
ment : une île, une espèce végétale, un comportement humain, une institution. C’est 
donc toujours le récit d’une « création » : on rapporte comment quelque chose a été 
produit, a commencé à être ».20 

Et Y. Le Lay précise : 
Dans les mythes, les légendes de tous les peuples, dans les religions, dans les contes, 
dans l’alchimie même, on retrouve partout les grands courants profonds de la psy-
ché humaine avec ses caractéristiques. Légendes de Grèce ou de l’Asie, de la Polyné-
sie ou de l’Amérique du nord et du sud, toutes présentent, malgré leurs différences 

16	 J. d’Huy « Cosmogonies » Éd. La Découverte 2020 – p. 287, 288.
17	 P. Grosos « Signe et forme » Les Éditions du Cerf 2017 – p. 184, 185.
18	 Idem p. 185.
19	 Idem p. 230.
20	 Mircea Eliade « Aspects du mythe » Éd. Gallimard 1963 – p. 15.
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apparentes, malgré leur contenu apparent, pour parler comme Freud, un contenu 
latent étrangement semblable. Il suffit de se rappeler la figure du héros légendaire 
pour comprendre avec quelle constance il se présente partout. Hercule ou Gilgamesh, 
Siegfried ou Kumbili et tant d’autres, tous les héros ont une destinée analogue dont 
les phases se retrouvent à peu près semblables. Naissance dans des conditions par-
ticulières, jamais simplement comme la naissance d’un homme ordinaire : le héros 
naît d’une fleur, il descend de la lune ou sort de la tête d’un autre dieu, il naît d’une 
vierge ; quelle que soit la manière, il se distingue des 
simples mortels et est en quelque sorte marqué dès la 
naissance d’une singularité qui le suivra durant toute 
son existence.21

Pour Bion, les mythes sont aussi un moyen d’accéder à 
la connaissance, qui, nous l’avons déjà évoqué plus haut 
avec la pulsion épistémophilique, est fondamentale pour 
l’être humain. Ils constituent ainsi une sorte de galerie de 
tableaux qui seront utilisés pour accroître la compréhen-
sion lorsque se présente à un être humain, une situation 
émotionnelle. Bion va s’intéresser à trois mythes différents : 
celui d’Œdipe, du Jardin d’Eden, et de la tour de Babel. Il y 
verra des éléments communs aux trois mythes : celui d’un 
Dieu omnipotent et omniscient, la curiosité et la punition 
de celle-ci. 

Le temps, ce petit coquin
On ne peut pas parler de transmission, de la permanence de certains mythes et figura-
tions sans parler du temps. Le temps est un élément de base pour les historiens et les 
archéologues pour qui la datation d’un site ou d’un objet constitue une clef de compré-
hension fondamentale. Et pourtant… Le temps seul, absolu, n’existe pas. Il a été inventé 
par les chemins de fer ! C’est depuis qu’Einstein a formulé la théorie de la Relativité, que 
nous savons que le temps n’existe pas. Comme le souligne S. Hawking :

En Relativité, il n’y a pas de temps absolu unique, chaque individu a sa propre mesure 
personnelle du temps qui dépend du lieu où il est et de la manière dont il se déplace. 
Avant 1915, l’espace et le temps étaient perçus comme une arène figée dans laquelle 
les événements advenaient : elle-même n’étant nullement affectée par ce qu’il y ad-
venait. C’était vrai même de la théorie de la Relativité Restreinte. Les corps se mou-
vaient, les forces attiraient et repoussaient, mais le temps et l’espace continuaient, 
tout simplement, sans altération. Il était naturel de penser que l’espace et le temps 
coulaient à jamais. La situation, cependant, est tout à fait différente dans la théorie 

21	 Les cahiers « Pensée et actions » n° 23-24 janv.-mai 1964 Y. Le Lay « Aux confins de la psychologie et de 
la philosophie » – p. 57.

Figure 7. Dans la cosmogonie chinoise, le démiurge Pángǔ grandit tant et tant qu’il finit par 
séparer le ciel et la terre. À sa mort, son corps donna naissance aux éléments du monde : 
les mers et les terres, la lune et le soleil, le vent et le tonnerre. Quant aux êtres humains, ils 

naquirent, non du corps de Pángǔ, mais de ses puces. (DR)
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de la Relativité Générale. L’espace et le temps sont maintenant des quantités dyna-
miques : quand un corps se meut, ou quand une force agit, en retour, la structure de 
l’espace-temps affecte la façon dont les corps se meuvent et dont les forces agissent. 
L’espace et le temps n’affectent pas seulement tout ce qui arrive dans l’univers, ils en 
sont aussi affectés.22

Ce n’est donc pas d’un temps dont nous parlons, encore moins d’un temps-valeur abso-
lue mais bien d’un espace-temps, mis en forme par Einstein dans sa formule désormais 
célèbre, E=mc2.
On se trouve donc devant ce paradoxe qu’il n’est pas possible de parler du temps tout 
en devant utiliser celui-ci lorsqu’on parle histoire. Et pour se lancer à pieds joints dans 
la bouteille à encre du Temps, on peut mentionner la première phrase de définition 
du Petit Robert : « Milieu indéfini où paraissent se dérouler irréversiblement les existences 
dans leur changement, les événements et les phénomènes dans leur succession. »23 Ou, plus 
poétiquement, la première phrase du Larousse – édition 1949 – « Durée, succession des 
choses personnifiées : les illusions s’envolent sur les ailes du temps ». 
Il y a le temps des historiens et des archéologues mais il y a aussi le temps psychique, le 
temps de la mémoire. Et, pour l’inconscient non plus, le temps n’existe pas. L’inconscient 
est intemporel. Il ne distingue pas le passé du présent. Parlant du temps, le dictionnaire 
international de la psychanalyse précise « Enfin, toute la pathologie montre comment la 
succession temporelle n’est pas respectée, ce que l’on voit aussi dans le fantasme qui réunit 
passé, présent et avenir en une même représentation, et dans la névrose de transfert qui 
repose sur l’anachronie des affects ».24

« Concernant le fantasme, la chronologie y est traitée avec encore plus de mépris dans la 
mesure où le fantasme “flotte en quelque sorte sur trois temps, les trois moments de notre 
activité représentative”. (1908). Il faut une impression actuelle (présent) pour réveiller une 
motion pulsionnelle liée à un événement infantile (passé) et créer, en imagination, une 
situation rapportée à l’avenir où le désir se réaliserait. » Ainsi, c’est toute la vie psychique 
qui est marquée par ces distorsions temporelles ou ces effacements du temps. « “Le 
névrosé, écrit Freud, souffre de fixation ou de régression” (1912-13). (…) Plus profondément 
encore, la vie psychique conjugue simultanément trois formes de régression topique, 
temporelle et formelle dans le rêve comme dans la névrose. Or, ajoute Freud, “ces trois 
sortes de régression n’en font pourtant qu’une à la base et se rejoignent dans la plupart 
des cas, car ce qui est le plus ancien dans le temps est aussi primitif au point de vue formel 
et est situé dans la topique psychique le plus près de l’extrémité de la perception.” (1900). 
Du point de vue psychanalytique, le temps est toujours un temps mêlé où l’archaïque de 
l’enfance individuelle est actif, voire, si on suit Freud, celui de l’enfance phylogénétique, 
l’époque primitive de l’humanité. »25

Tout ceci pourrait préciser l’image que nous tentons de construire depuis le début de 
cet article à propos de la permanence des figurations, mythes et légendes à travers 

22	 S. Hawking « Une brève histoire du temps » Éd. Flammarion 1989 – p. 54.
23	 Dictionnaire Petit Robert.
24	 « Dictionnaire international de la psychanalyse » sous la direction d’A. De Milolla Éd. Calmann-Lévy 

2002 – p. 1709.
25	 « Dictionnaire international de la psychanalyse » sous la direction d’A. De Mijolla Éd. Calmann-Lévy 

2002 – p. 1708.
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l’histoire. D’une certaine manière, nous nous trouverions devant une sorte de temps 
aplati fait d’une vivance des traces mnésiques constitutives d’éléments du psychisme 
humain, plus que d’un processus de transmission d’un matériau figuratif externe. 
Pour étayer cette image d’un aplatissement des notions de passé et présent, on peut 
encore citer des expériences de synchronicité d’espace et de temps, effectuées, entre 
autres, par J.-B. Rhine à la Duke University en Caroline. Lors de l’expérience tempo-
relle, un expérimentateur demande à un sujet d’écrire les numéros d’une série qui ne 
sera choisie que plus tard. Malgré la répétition de l’expérience avec plusieurs sujets, on 
obtient un résultat dépassant de façon notoire ce à quoi on pouvait statistiquement 
s’attendre. Dans son article sur la synchronicité, Aniela Jaffé conclut : 

Étant donné qu’il s’agit de très grands nombres, de tels résultats sont intéressants : ce 
serait légèreté que de les ignorer. Au cours de l’expérience dans l’espace, il se produit, 
pourrait-on dire, un raccourcissement de la distance, de sorte qu’une série de cartes, 
quoiqu’éloignée [sic] de centaines de kilomètres, se trouve en quelque sorte sous les 
yeux du sujet ; au cours de l’expérience dans le temps, la « distance temps » entre le 
perçu actuel et l’événement réel qui aura lieu dans le futur, se « contracte », et comme, 
notamment pour l’expérience dans le temps, aucune explication causale ne peut être 
retenue – comment, en effet, un événement qui ne s’est pas encore produit pourrait-il 
agir comme cause ? – les résultats ne se peuvent expliquer que par une relativité psy-
chique de l’espace et du temps.26

Il est légitime de s’interroger sur ce qui permet l’apparition de ces phénomènes de syn-
chronicité. Aniela Jaffé fait ce commentaire, d’ailleurs très proche de la mobilisation psy-
chique qui constitue le travail psychanalytique : 

On sait déjà depuis longtemps que les phénomènes spontanés d’ESP27 se produisent 
le plus souvent (mais pas toujours, à ce qu’il semble) à des moments caractérisés 
par certaines humeurs et autres vicissitudes heureuses ou malheureuses de la vie. 
À celles-ci correspondent certaines structures de la psyché appelées en biologie du 
nom de « patterns of behaviour », en psychologie du nom « d’archétypes ». C’est dans 
des états d’esprits et des situations analogues que l’on observe, l’expérience nous 
l’apprend, le plus grand nombre de phénomènes synchronistiques.28

Ces expériences ont nourri la réflexion de Jung et l’ont amené à développer l’idée d’une 
« élasticité du temps ». Et, pour expliquer ces phénomènes, il évoque, lui aussi, la syn-
chronicité. Aniela Jaffé, reprenant la pensée de Jung nous précise :

Dans les deux cas, il s’agit de l’apparition inattendue, dans la conscience de l’obser-
vateur, d’une image qui n’a pas été transmise par les organes des sens, image dont 
on peut après coup constater qu’elle est comme une perception, ou qu’elle est réelle-
ment la perception d’un événement extérieur qui a eu lieu au même moment.29 

Le psychanalyste W.R. Bion parle, lui aussi, d’une « extension du psychisme » entre autres, 
dans le champ temporel. Voici ce qu’en dit L. Grinberg dans sa « Nouvelle introduction 
à la pensée de Bion » : « Le concept de vie psychique élargie temporellement, implique que 

26	 « Les cahiers » « Pensée et Action » n° 23-24 janv.-mai 1964 – Aniela Jaffé « Synchronicité » p. 110, 111.
27	 ESP Extrasensory perception.
28	 Les cahiers « Pensée et Action » n° 23-24 janv-mai 1964 – Aniela Jaffé « Synchronicité » – p. 114.
29	 Idem p. 112-113.
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l’on pense le présent contenant des passés, mais aussi des futurs. Ces derniers évoluent et 
cette évolution recoupe le psychisme sensible et observateur, en se manifestant dans la 
décision. »30 Et, évoquant le titre de la dernière œuvre de Bion et son lien avec l’exten-
sion du champ psychique, Grinberg écrit : « Le titre de la trilogie attire l’attention sur cette 
question ; “Une Mémoire du Futur nous parle du futur rendu présent et de ces mémoires qui 
contiennent souvent des futurs que l’on n’a pas choisis, que l’on rejette”. »31

Et, de manière générale, tous les psychanalystes et psychothérapeutes psychanalytiques 
travaillent sur cette notion, essentielle pour eux, d’une remobilisation du passé infantile 
qui devient présent grâce au lien transférentiel patient/thérapeute.

En guise de conclusion provisoire
Arrivés au terme de notre balade dans un aspect du fonctionnement psychique humain, 
on se rend compte que des notions qui peuvent paraître aussi rigoureuses et établies 
que le temps, sont beaucoup plus complexes que ce qu’on pouvait imaginer. 
La mémoire efface les césures entre passé et présent. La pensée, celle entre présent et 
futur. Et, d’une certaine manière, ce passé, si cher aux historiens et aux archéologues, 
devient ainsi si proche qu’il provoque l’émotion d’une rencontre vivante devant la dé-
couverte d’objets ou de sites exhumés d’un passé à la fois si lointain et si proche.

30	 L. Grinberg et coll. « Nouvelle introduction à la pensée de Bion » Éd. Césura 1996 – p.165.
31	 Idem p. 165.

Figure 8. Howard Carter en dialogue singulier avec la momie de celui qu’il a cherché pendant 
tant d’années. (Wikipedia)
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