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le passe present

Jacques Gossart

Ce texte constitue le troisième volet de notre essai sur la civilisation 
harappéenne. Dans le présent exposé, nous ferons, à de multiples 
reprises, référence aux deux premiers tomes1, en les désignant par les 
mentions « T. I » et « T. II ».

« Pourquoi écrit-on de gauche à droite ? Parce que sinon, les phrases 
commenceraient par un point. »
(Umberto Eco, 1932-2016, philosophe, sémioticien, romancier, 
et Satrape du Collège de pataphysique)2

À tous les témoignages d’une société hautement développée, que nous avons 
découverts dans les deux premiers tomes consacrés à la civilisation harappéenne, il 
faut maintenant ajouter un élément particulièrement caractéristique : l’écriture… ou 
plutôt l’écriture supposée, car non reconnue comme telle par certains spécialistes. À ce 
jour, on dénombre quelque cinq mille inscriptions, composées de signes et d’images, 
et présentes sur une quantité d’objets. Les plus célèbres de ces artéfacts sont les sceaux 

1  Gossart, 2019a & 2019b.
2  Eco, 2015, p. 68.
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carrés ou rectangulaires que nous avons déjà évoqués à plusieurs reprises. Ils figurent 
parmi les premiers objets exhumés, d’abord par Alexander Cunningham à Harappa 
en 1872, ensuite par Luigi Pio Tessitori à Kalibangan en 1919. Ils furent mis au jour 
bien sûr dans les sites harappéens, mais également au Proche-Orient. Leur surface, qui 
porte les signes et images, est généralement plate, et ils sont faits de matériaux divers : 
cuivre, terre cuite, et surtout stéatite vitrifiée  ; une vitrification de surface, obtenue 
par cuisson à basse température – et non résultat d’une explosion nucléaire, comme 
on le lit parfois. Cela dit, si le qualificatif de « sceau » paraît approprié pour les objets 
en métal et en terre cuite, un sérieux doute subsiste à propos de ceux en stéatite, en 
raison de leur fragilité.

Comme nous venons de le signaler, certains linguistes considèrent que les signes 
harappéens ne constituent pas une écriture. Mais encore faut-il savoir ce que l’on 
entend par « écriture ». La question est simple, la réponse l’est beaucoup moins. Ainsi, 
au XIXe siècle, le pédagogue français David Levy Alvares (1794-1870) en donnait la 
définition suivante : « Les mots sont les signes de nos pensées. – Ils se composent de 
sons dans le langage parlé, de lettres dans le langage écrit. »3 Aujourd’hui, on admet 
communément que l’écriture est « la représentation de la pensée et du langage 
humains par des signes »4, ou encore (selon le linguiste Peter T. Daniels), qu’il s’agit 
« [d’]un système de signes plus ou moins durables utilisés pour transposer des paroles 
de façon à les reproduire sans avoir besoin de l’émetteur »5. Dans ces définitions, 
écriture et langage sont donc liés. Mais une assez récente tendance serait au contraire 
de dissocier les deux concepts, et on en viendrait à lier plutôt écriture et pensée, 
indépendamment du langage. Dans cette nouvelle approche, les « signes » les plus 
anciens, inscrits sur les parois des grottes ornées du paléolithique supérieur, et qui ne 
correspondent pas nécessairement à un langage dont nous ignorons d’ailleurs tout, 
pourraient alors être intégrés dans la grande famille des écritures. 

C’est dans ce contexte qu’il faut situer et apprécier les joutes – verbales autant qu’écrites 
– que se livrent partisans et adversaires de la réalité de l’écriture harappéenne. Dans les 
rangs des adversaires, l’étude de Steve Farmer, Richard Sproat et Michael Witzel donne 
le ton6 et nous la prendrons en exemple. Son argumentation, qui fait la part belle à la 
statistique (ce dont nous ferons grâce au lecteur), se décline en de nombreux points, 
commentés et réfutés pour la plupart par Sukumar Rajagopal, Priya Raju et Sridhar 
Narayanan7. En synthèse, voici les principaux arguments des uns et des autres. Farmer 
et al. (F) en petites capitales, Rajagopal et al. (R) en romain, et quelques réflexions 
personnelles (P) en italiques. 
� F : Les séquences de signes contiennent trop de singletons, trop de signes de fréquences 
d’apparition trop basses ou paradoxales. De plus, le nombre de singletons semble 
augmenter avec chaque nouvelle découverte.
R : Énoncée ainsi, cette constatation peut paraître convaincante. Mais curieusement, 

3  Levy (Alvares), 1843, p. 11.
4  André-Leicknam & Ziegler, 1982, p. 13.
5  Cité in Morestin, 2013, p. 83.
6  Farmer et al., 2004.
7  Rajagopal et al., 2009.

2



3

les auteurs ne proposent aucun tableau présentant chiffres et pourcentages. En réalité, 
les singletons sont en bien plus faible proportion que ce qui est suggéré.
P : Des études d’analyse statistique de fréquences menées en 2007 et 2009 concluent 
d’ailleurs à une reconnaissance de l’harappéen en tant qu’écriture par la mise en évidence 
des caractéristiques d’un langage écrit doté d’une grammaire8.
� F : Les inscriptions sont très courtes : la moyenne est de 4,6 signes.
R : Alors que les écritures phonétiques nécessitent l’emploi de nombreux signes pour 
transmettre des messages, même simples, les écritures logo-syllabiques peuvent 
transcrire le discours avec un très petit nombre de signes. Ainsi, écrire en tamoul 
moderne une invocation dravidienne typique telle que la protection de Murukan9 
(murukan tunai) ne nécessite que six signes.
� F : On ne trouve aucune de ces inscriptions griffonnées par des scribes, typiques des 
sociétés possédant l’écriture. On ne peut prendre en compte les signes trouvés sur des 
tessons de poterie, ceux-ci ayant été tracés avant que la céramique soit brisée.
R : L’argument est recevable. Toutefois, il existe d’autres supports susceptibles 
d’accueillir ce type d’inscriptions : sable, argile, riz, toutes surfaces éphémères, encore 
utilisées en Inde aujourd’hui dans les écoles. Dans le cas présent, « l’absence de preuve 
n’est pas la preuve de l’absence ».
P : L’usage de supports éphémères est aussi ancien que courant. On pense évidemment à 
la tablette de cire, utilisée abondamment depuis l’antiquité jusqu’au XIXe siècle, mais aussi 
au mandala tibétain, éphémère diagramme fait de sable coloré, ou encore à l’ardoise à 
écrire des écoliers d’avant l’ère numérique.
� F : La tendance universelle d’une évolution vers une écriture alphabétique n’est pas 
observée dans la civilisation harappéenne. 
R : L’argument n’est pas recevable, car il existe au moins une exception de taille à cette 
règle générale : le chinois. 
P : L’écriture chinoise est l’exemple d’écriture logographique par excellence, ayant même 
brillamment résisté aux sirènes de la modernité… ce qui constitue un bel exploit.
� F : On ne trouve aucune inscription sur des matières solides telles roches, pierres, 
cavernes, etc.
R : Là encore, il ne s’agit pas d’une règle universelle prouvant l’acquisition de l’écriture : 
les anciens Chinois (toujours eux) écrivaient sur des os.
P : Pour une fois, nous nous rangerons dans le camp des sceptiques, en précisant que les 
Chinois utilisèrent aussi la pierre comme support d’écriture.
� F : À ce jour, aucun instrument d’écriture n’a été découvert.
R : L’argument est recevable. 
P : À moins qu’un tel instrument ait déjà été découvert, mais n’ait pas été identifié comme tel.
� F : On ne trouve pas de listes lexicales, comme pour les autres écritures orientales.
R : L’argument n’est absolument pas valable : la liste lexicale n’est pas une preuve de 
l’existence d’une écriture. Ainsi, le proto-élamite et l’élamite linéaire ne disposaient 
pas, à notre connaissance, de telles listes. 
P : Pour information, ces documents courants sont constitués de listes de signes 
cunéiformes, classés et commentés.
8   Rao et al., 2009.
9  Sur le dieu Murukan (Murugan), voir infra, dans la partie « Religion ».
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De l’Indus au Nil, et plus loin encore

� F : Les partisans d’une écriture indusienne n’ont jamais réussi à se mettre d’accord sur 
le nombre de signes, qui varie selon les auteurs de 20 à 600.
R : Le nombre extrême de 20 n’est mentionné que pour souligner l’apparente 
incohérence des recherches. Mais en réalité, l’auteur de ce comptage minimaliste 
semble bien peu crédible et sa théorie est largement rejetée.
P : La plupart des auteurs s’accordent autour de quelque 400 signes. (Le tableau de la 
figure 1 donne une bonne idée du nombre et de la variété des signes.) Rappelons en outre 
que, pour ce genre d’écriture, le nombre de signes est souvent fluctuant selon la manière 
dont ils sont identifiés, associés et regroupés.

On peut en rester là dans cette énumération d’arguments 
et contre-arguments ; d’autant que, bien évidemment, 
il existe aussi des réfutations aux réfutations. On peut 
conclure de tout cela que, si les deux écoles s’affrontent – ce 
qui est plutôt stimulant pour la recherche –, ni les « pour » 
ni les « contre » ne semblent en mesure de remporter une 
victoire définitive ; d’autant que chaque école accueille les 
partisans de différentes chapelles… Il semble cependant 
qu’après examen de cette passionnante question (que nous 
n’avons fait qu’effleurer ici), on peut envisager qu’à défaut 
d’être définitivement prouvée, l’hypothèse d’une véritable 
écriture harappéenne peut être considérée comme 
hautement crédible : « [l]e degré élevé de normalisation 
des signes, la disposition des textes en lignes, et la présence 
de centaines de séquences de signes récurrents provenant 
de différents sites indiquent que l’écriture de l’Indus est 

une écriture réelle. »10 C’est cette option de « véritable écriture » que nous adopterons 
pour la suite de notre exposé.

À la différence des écritures de la même époque, cunéiforme mésopotamienne 
et hiéroglyphique égyptienne, celle de l’Indus est à ce jour non déchiffrée. Si l’on 
s’interroge toujours sur l’origine de cette écriture, dont aucune forme première n’a pu 
être formellement identifiée, on peut se poser aussi des questions sur sa disparition 
car on ne lui connaît aucune descendance, sinon indirecte et ponctuelle comme 
nous le verrons dans un instant. Certains linguistes ont, dans le passé, tenté une 
comparaison des signes indusiens avec les écritures minoenne, cananéenne et hittite. 
Dans les années 1930, Guillaume de Hévesy osait même un rapprochement avec 
le rongorongo pascuan  ; une hypothèse qui fut pour le moins vertement critiquée, 
entre autres par l’anthropologue Alfred Métraux, et qui est aujourd’hui rejetée par la 
grande majorité des spécialistes11. L’épigraphiste indien Iravatham Mahadevan (1930-
10  Parpola, 2010, p. 7-8. [Traduction]
11  a) Février, 1984, p. 146, 148-149. b) Sur les origines asiatiques du rongorongo pascuan, voir aussi Bettocchi, 
2009, p. 32-33.

Figure 1. Exemple de 
classification des signes 

harappéens. (DR)



2018) – considéré comme le « Grand Old Man of studies of the Indus script  »12 – s’est 
quant à lui tourné vers l’Égypte, établissant des liens avec certains hiéroglyphes13 ; une 
démarche qui n’est pas sans intérêt, ainsi que l’on peut s’en rendre compte à l’examen 
du tableau de la figure 2. Nous noterons que ces signes ne sont pas vraiment figés, et 
peuvent présenter des variantes. Ainsi en est-il par exemple pour le n° 284, que l’on 
retrouve sous une forme plus angulaire sur un sceau. Selon Mahadevan, il s’agirait de 
la représentation schématisée d’une ville typique telle Mohenjo-daro ; une cité à la 
structure strictement planifiée, avec ses différents quartiers et son orientation sur les 
points cardinaux. (Cette même interprétation vaut évidemment pour le hiéroglyphe 
égyptien O.49, níwt « cité », aisément identifiable à un plan de ville schématisé.) Détail 
intéressant  qui illustre la possible descendance indirecte de l’écriture harappéenne 
évoquée plus haut : cette association entre les concepts de « cité » et de « planification » 
se retrouverait dans deux langues dravidiennes anciennes de l’Inde du Sud, le même 
terme pāli signifiant « cité » en tamoul, et « rang », « ordre », « régularité » en kannada14.

 

Au chapitre des comparaisons, on peut aussi mentionner la tentative de Daniel T. 
Potts15, qui établit – avec prudence – une possibilité de filiation avec les écritures 
indéchiffrées proto-élamites (Iran, ca. 3400-2800 AEC) et les marques de Tepe Yahya 
(Iran, ca. 3000 AEC, niveau IV). Cette filiation paraît aujourd’hui d’autant plus acceptable 
– du seul point de vue chronologique puisque les deux écritures sont indéchiffrées – 
que des signes (pré ?)-harappéens ont été identifiés sur un tesson de poterie mis au 
jour à Harappa, daté de 3300 AEC16.

On pourrait encore poursuivre le jeu des comparaisons avec d’autres écritures plus 
ou moins mystérieuses. Ainsi peut-on relever des similitudes avec les écritures de 
12  Witzel, 2002, p. 1.
13  Mahadevan, 2010, p. 2.
14  Mahadevan, 2010, p. 3.
15  Potts, 1981, p. 107-122.
16  Kalyanaraman, 2013. Site consulté le 18/03/2016.
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Figure 2. Tableau comparatif de certains signes harappéens et de hiéroglyphes égyptiens. 
En haut à gauche sur le sceau harappéen, une variante du signe n° 284, qui figurerait le 
plan d’une cité harappéenne. (Iravatham Mahadevan, 2010, p. 2, 5 ; d’après Alan Gardiner, 

1978, pour les hiéroglyphes)

S.No.
Egyptian Indus

Broad
InterpretationsSign

No.
Sign Sign

No.

Sign (nearest
variant with

text No.)

1 O.49 284

2522

‘city, town’,
‘city of Four

Quarters’,
‘planned city’

2 O.6 267

8106

‘fortified
house’

‘citadel’,
‘inner city’

3 N.12 293

2314

‘crescent
moon’

Ta. piṟai >,
piṟai ‘other’
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Vinča et de Glozel. Dans le premier cas, il s’agit de signes repérés sur des artéfacts – 
principalement des tablettes mises au jour à Tărtăria en Roumanie – appartenant à 
la culture néolithique de Vinča (nord des Balkans et Roumanie, 5700 à 4500 AEC). Le 
site de Glozel (Allier, France, datations controversées s’étalant de la période gauloise 
au moyen âge) a quant à lui livré des objets divers (os, pierres, tablettes et poteries 
en terre cuite) couverts de glyphes. Dans les deux cas, la supposée et plus ou moins 
controversée écriture garde tout son mystère17. 

Tout cela étant dit, il faut raison garder : ce jeu des comparaisons entre signes ne suffit 
pas à établir des liens incontestables entre écritures. D’abord parce que les écritures 
de référence sont pour la plupart indéchiffrées ; ensuite parce qu’une comparaison 
complète implique des recherches qui ne se limitent pas à un « air de famille » plus ou 
moins marqué entre signes. Les séquences et fréquences d’apparition, les supports 
mêmes doivent être pris en compte. Finalement, les tentatives de déchiffrement de 

17  Pour en savoir plus : a) Neustupný, 1968, p. 32-35 ; b) Gossart, 2002a, p. 4-32.

Figure 3. Comparaison entre des marques de potier de Tepe Yahya, des caractères proto-
élamites et des signes harappéens. (D’après D. Potts, 1981, fig. 4, p. 117)

Figure 4. Trois probables symboles de plantes sur un tesson de poterie pré-harappéenne, 
Harappa, 3300 AEC. (Harappa Archaeological Research Project)

TEPE YAHYA

Pr-Elamite

Pr-Elamite

Harappan

TEPE YAHYA



l’écriture harappéenne se heurtent à deux difficultés majeures. Premièrement, les 
inscriptions sont toujours très courtes, nous y reviendrons. Deuxièmement, la langue 
harappéenne nous reste inconnue. Diverses voies ont été explorées et, à l’heure 
actuelle, deux écoles tiennent le haut du pavé : la première avance que les Harappéens 
parlaient une langue dravidienne ; ce que la seconde réfute, cette hypothèse étant 
selon elle basée sur des traditions tamoules trop éloignées dans le temps et dans 
l’espace. Mais si ce n’est le dravidien, quelle langue les Harappéens pouvaient-ils bien 
parler ? C’est évidemment le sanskrit védique qui vient tout naturellement à l’esprit, 
et les partisans de l’hypothèse aryo-harappéenne (laquelle, rappelons-le, identifie 
les Harappéens à des Ārya qui n’ont rien d’« envahisseurs »18 ) sont, cela va de soi, 
les premiers à défendre cette théorie. Quoique le philosophe indien Sri Aurobindo 
ait tenté de mettre les deux parties d’accord en écrivant que le tamoul – une langue 
dravidienne – et le sanskrit étaient « deux familles différentes dérivées d’une seule 
langue primitive perdue »19, c’est la piste dravidienne que l’on croise le plus souvent, 
en accord avec la théorie de l’identification des Harappéens à des Dravidiens20.

Les langues dravidiennes, au nombre d’une trentaine et regroupées au sein d’une 
« famille »21, sont des langues agglutinantes : elles présentent la caractéristique 
d’accumuler, après le radical, des affixes distincts pour exprimer les rapports 
grammaticaux. Elles sont aujourd’hui parlées pour l’essentiel au centre et au sud 

18  T. II, p. 34-44.
19  Cité in Danino, 2006, p. 2.
20  T. II, p. 2-3.
21  Le linguiste Joseph Greenberg fait du dravidien une des douze « superfamilles » qu’il a identifiées.

7

Figure 5. À gauche, une des « tablettes » – ici, une amulette – de Tărtăria. À droite, une 
tablette « à signes » en terre cuite de Glozel. (Museum of History of Transylvania, 

Cluj-Napoca, Roumanie / © Patrick Ferryn)



du sous-continent indien – y compris le Sri Lanka –, les plus usitées étant le tamoul 
et le télougou. À l’origine toutefois, elles étaient semble-t-il également présentes 
dans le Nord, au Gujarat et au Baloutchistan, régions qui ont vu naître et s’épanouir 
la civilisation harappéenne. À l’appui de cette dernière hypothèse, on cite souvent 
le brahui, actuellement parlé notamment au Baloutchistan, quoique des linguistes 
contestent qu’il s’agisse là d’une langue dravidienne22. 

L’origine des Dravidiens – et partant, 
de la famille dravidienne – est mal 
connue. En Inde, ils auraient supplanté 
des populations proto-australoïdes 
parlant des langues munda (sur les 
langues munda, voir l’annexe I en fin 
de document). Selon Pierre Carnac – 
nom de plume de l’historien roumain 
Doru Todericiu –, « [l]e nom même 
de Dravidiens est très ancien. […] [I]l 
nous semble tout à fait vraisemblable 
qu’ait existé une très ancienne et 
très étendue civilisation proto-indo-
méditerranéenne dont, peut-être, les 
Sumériens ne représentaient qu’une 
brillante branche collatérale. »23 Dans 
cette hypothèse, le lieu d’origine des 
Dravidiens pourrait être la Libye, avec 
une extension dans le Sud de l’Europe 
et en Égypte prédynastique24. La 
linguiste Lilias Homburger abonde en 
ce sens lorsqu’elle écrit : « En ancien 
égyptien les hiéroglyphes sont du type 
de ceux de la civilisation de l’Indus, 
et divers faits justifient l’hypothèse 
que les Égyptiens sont venus de cette 
région : le suffixe dental du perfectif 
des langues dravidiennes se retrouve 
en ancien égyptien. »25 Voilà qui 
conforterait également l’hypothèse 
d’Iravatham Mahadevan, telle 
qu’exposée plus haut. Selon d’autres 
spécialistes, cette vaste communauté 

proto-indo-méditerranéenne devrait même être étendue à l’Afrique saharienne 

22  Lal, 2014. Blog consulté le 23/01/2019.
23  Carnac, 1982, p. 33.
24  Subramaniam, 2019.
25  Homburger, 1965, p. 385.
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Figure 6. Comparaison entre, de gauche à droite, 
des signes proto-sahariens, harappéens et de la Ire 
dynastie égyptienne. (D’après Winters, 2018, p. 28)
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tout entière, avec le proto-Sahara comme lieu d’origine des Dravidiens, entre 9000 
et 6000 AEC26, et avec des ancêtres connus sous le nom de Capsiens27. À l’appui de 
cette hypothèse afro-dravido-harappéenne, on peut ainsi mettre en évidence les 
similitudes relevées entre des signes proto-sahariens, harappéens et égyptiens28 ; une 
constatation qui pourrait être une base possible pour aborder le déchiffrement des 
signes harappéens. Finalement, cette extension du complexe indo-méditerranéen au 
proto-Sahara n’a rien de si surprenant, à partir du moment où l’on adhère aux théories 
de Cheikh Anta Diop (ce que tout le monde n’est pas prêt à faire), qui établit entre 
autres des similitudes entre l’égyptien pharaonique et le valaf, langue d’un peuple 
établi en Afrique de l’Ouest, au Sénégal principalement29.

Que conclure de tout cela ? Certes, l’analyse du matériel disponible semble confirmer 
l’existence de liens entre dravidien et harappéen, et même d’un possible « triangle » 
harappéen / dravidien / égypto-saharien. Il faut bien le constater : après analyse des 
familles descendantes potentielles (indo-iraniennes, sino-tibétaines, austro-asiatiques, 
etc.), « [l]a famille des langues dravidiennes est la seule alternative de langue connue, 
qui subsiste parmi les parents linguistiques potentiels de la langue harappéenne. »30 
Cette conclusion est confirmée par d’autres études, basées sur l’analyse du sanskrit 
védique : 

« De récentes analyses linguistiques du sanskrit védique ont confirmé la 
présence d’éléments non aryens, en particulier proto-dravidiens, à la fois dans 
le vocabulaire et dans la phonétique. Par conséquent, il a été suggéré que le 
proto-dravidien aurait pu être la langue primitive du Nord de l’Inde, peut-être 
la langue de la civilisation de l’Indus […] et que le sanskrit védique, en tant 
que langue d’un groupe social particulier, s’est lentement propagé dans la 
moitié Nord du sous-continent, avec une possible période de bilinguisme, au 
cours de laquelle le sanskrit védique a été modifié par la langue indigène. À ce 
propos, il est significatif de constater qu’en sanskrit védique, certains des mots 
empruntés se réfèrent à des activités agricoles. Or, nous savons par des preuves 
archéologiques que les habitants de l’Indus pratiquaient une agriculture à la 
charrue, et par des hymnes du Rg-veda, nous savons que c’est le pastoralisme, 
et non l’agriculture, qui était l’activité la plus prestigieuse parmi les premiers 
locuteurs aryens. »31

Toutefois, si à première vue, la piste dravidienne peut sembler séduisante, elle n’en 
reste pas moins sujette à critique, notamment en raison de la connaissance encore 
imparfaite du proto-dravidien de l’époque harappéenne.

26  Winters, 2018, p. 4.
27  Sur le Capsien, voir Gossart, 1986, p. 124-145.
28  Winters, 2012, p. 1220.
29  Diop, 1979, p. 231-335.
30  Parpola, 2010, p. 12. [Traduction]
31  Thapar, 2000, cité in Subramaniam, 2019, p. 1. [Traduction]
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L’écriture harappéenne comprend environ quatre cents graphèmes répertoriés. 
En réalité, ce nombre peut varier selon la manière dont certains sont associés et 
regroupés  ; par exemple, la classification dite de Wells en compte 586. Avec autant 
de signes, l’écriture harappéenne ne peut être, ni alphabétique, ni syllabique, mais 

elle ne peut être non plus idéographique, le nombre 
de signes n’étant dans ce cas de figure pas assez 
élevé (sur les systèmes d’écriture, voir l’annexe II). 
On la qualifie dès lors de logo(graphique)-syllabique, 
un mélange de signes-mots et de signes-syllabes. 
Elle se lit de droite à gauche, mais des linguistes 
ont avancé l’hypothèse du boustrophédon, en 
abordant la première ligne par la droite32. Comme 
dit précédemment, les inscriptions sont toujours très 
courtes, avec un nombre de signes compris entre un 
et vingt-sept, et une moyenne de cinq environ. Dans 
les textes les plus longs, les séparations entre les 

mots ne sont pas marquées. Enfin, il est important de noter que cette écriture est bien 
fixée : elle « semble uniforme sur tous les sites de provenance et sur toute la période 
de documentation comme l’atteste la fixité des séquences de signes »33.

La collection de sceaux rassemblée en figure 7 est assez représentative de la production 
harappéenne. On y voit des signes de formes diverses, parmi lesquels le svastika, un 
élément sur lequel nous reviendrons. Certains de ces signes sont associés à des animaux 
sauvages ou domestiques, et même à une licorne, animal composite mythique. On 
trouve aussi des images de végétaux comme l’arbre pipal34, et des représentations 
anthropomorphes. On a supposé que les images d’animaux et de végétaux pouvaient 
avoir une fonction sociale, tous les possesseurs d’un sceau portant une même image 
ayant un certain lien social, peut-être appartenance à un clan, les clans étant eux-
mêmes regroupés par les spécialistes en deux super-familles : les « animaux » et les 
« végétaux ». Dans cette optique, le clan le plus puissant a sans nul doute été celui de 
la licorne, animal le plus souvent représenté (soit 65 % pour l’ensemble des sceaux). 
Quant aux signes associés à l’image, ils donneraient tout simplement le nom du 
propriétaire et, éventuellement, d’autres indications à caractère social tels le titre, la 
fonction, etc.35 Cet usage du sceau comme « carte d’identité » est d’ailleurs attesté pour 
la même période en Mésopotamie, pays avec lequel, rappelons-le, les Harappéens 
entretenaient des contacts commerciaux suivis36.

Mais dans quel contexte ces sceaux étaient-ils utilisés ? Parmi les objets porteurs de 
signes, on trouve des étiquettes en terre cuite. Une centaine de celles-ci proviennent 
32  a) Février, 1984, p. 145. b) Stroobandt, 1989, p. 18.
33  Pinault, 2002, p. 78.
34  Sur l’importance de l’arbre pipal, voir T. I, p. 21.
35  a) Fairservis, 2002, p. 74-78. b) Frenez, 2017, p. 166-193.
36  T. I, p. 14.

Des signes et des images

Figure 7. Exemples de sceaux 
harappéens portant des signes, 
des animaux et des svastikas. 
(British Museum, World Imaging)



de la ville portuaire de Lothal, et plus 
précisément d’un entrepôt commercial 
ayant subi un incendie dont la chaleur a 
cuit les étiquettes en question. On a pu 
déterminer que ces objets, qui portent des 
impressions de cachets, étaient attachés 
« à des ballots de denrées car [ils] portent 
sur l’envers des traces de matériaux 
d’emballage. Cela indique que les 
Harappéens utilisaient [entre autres] leurs 
sceaux comme contrôle des transactions 
économiques. »37 Mais les sceaux étaient 
vraisemblablement utilisés aussi par les 
élites en tant que symboles de richesse 
et de pouvoir, pour légitimer et renforcer 
l’ordre social38.

Identifier les signes harappéens constitue évidemment une tâche prioritaire. Mais 
comprendre la signification picturale des signes est chose souvent malaisée. Dans de 
rares cas seulement, un motif iconographique ajouté à une inscription peut suggérer 
une lecture. La tablette de la figure 9 montre (scène à droite) un être humain à genoux 
devant un arbre et lui présentant un objet en forme de V, peut-être un récipient. 
Manifestement, il s’agit d’une offrande à un arbre sacré, et le signe en V figurant 
au centre de la tablette peut être rapproché de cette scène, première étape d’une 
interprétation du signe.

Il n’est évidemment pas question pour nous de passer en revue toutes les tentatives 
de décodage mais voici, à titre d’exemple, quelques interprétations proposées à une 
certaine époque par le Finlandais Asko Parpola39. (Rappelons que la lecture se fait de 
droite à gauche.)

37  Parpola, 2011, p. 157. [Traduction]
38  Kenoyer, 2000, p. 90-112.
39  D’après Parpola, 1994, p. 275-277.
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Figure 8. Licorne sur un sceau harappéen. 
(Joshi & Parpola, 1987) 

Figure 9. Cette tablette harappéenne, mise au jour à Mohenjo-daro, présente, dans sa 
partie droite, une scène d’offrande à un arbre sacré. (Parpola, 2010, p. 15)
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Signe Figuration Phonétique
(dravidien)

Traduction Commentaire

Poisson Miin 1. Poisson

2. Étoile

Le terme miin (de la racine 
min, « scintiller ») signifie à la 
fois « poisson » et « étoile » 
dans la plupart des langues 
dravidiennes. Suggestion 
d’interprétation : les corps 
célestes ont été conçus 
comme des poissons na-
geant dans l’océan du ciel, 
représentant des dieux.

Espace in-
termédiaire 
+ poisson

veL (i) + miin Étoile 
blanche

Vel-miin et Velli signifient 
pareillement « Vénus » en 
tamoul.

3 + poisson mum (m) + 
miin

Trois étoiles Dans le mythe « Les épouses 
des Sept Sages », l’astérisme 
des Pléiades de la nouvelle 
année porte ce nom en 
tamoul.

7 + poisson eZu + miin Sept étoiles Ursa Major en tamoul, les 
« Sept Sages » en Inde.

Toit + pois-
son

mey/may + 
miin

Étoile noire Saturne chevauche une tor-
tue, laquelle est un poisson 
avec un toit.

Homme al/an Homme, 
serviteur

Ce signe est utilisé dans 
des titres mésopotamiens 
« Homme/Serviteur (du dieu 
X) » ; le mot dravidien le 
plus commun pour l’homme 
signifie aussi serviteur.

Bague(s)/
bracelet(s)

Muruku Garçon, 
jeunesse, 
Muruku 
(le dieu de 
l’amour et de 
la guerre)

Ce signe signifie « boucles 
d’oreilles royales » dans le 
lamaïsme tibétain. On le 
trouve, parfois seul, sur les 
bracelets en pierre de l’Inde. 
Les dieux-arbres de l’Inde 
portent des bracelets ; dans 
la religion populaire pos-
térieure, les bracelets sont 
offerts aux arbres sacrés 
avec des prières pour le prin-
temps (cf. muruku 
« garçon »).

(Tête de) 
vache

a (+-tu) Suffixe 
possessif

L’interprétation de ce signe 
important demeure ouverte.
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Particulièrement intéressant est le dernier signe de ce tableau, présent sur le sceau à la 
licorne de la figure 8, identifié ici à une tête de vache par Parpola (et ailleurs à un bateau 
par comparaison avec le pictogramme sumérien « bateau »). Numéroté 342 dans le 
corpus, il présente deux caractéristiques fort utiles dans les travaux de décodage : c’est 
le plus fréquemment rencontré dans les inscriptions et il apparaît dans la majorité des 
cas en fin d’inscription. On en trouve plusieurs variantes, regroupées dans le tableau 
de la figure 10. Voici ce qu’en dit l’indianiste B. B. Lal : « Le signe est dérivé de la forme 
d’un gobelet ou, d’une manière générale, d’un vase. Dès lors, dans toute tentative 
d’assigner une valeur phonétique […] [basée sur la forme], il faut retenir les mots 

“gobelet”, “pot” ou similaires 
comme bases, et non “bateau”, 
comme les Finlandais l’ont 
fait, ou “[arbre] aśvattha (Ficus 
religiose)” comme les Russes ! »40

Parmi les voies de recherche 
que nous n’avons pas encore 
évoquées, signalons, dans un 
genre assez osé, l’identification 
des pictogrammes à des mo-
dèles cytologiques décrivant 
l’évolution génétique cellulaire ; 
des informations qui seraient 
présentes également dans le 
Veda41. Une autre approche, qui 
paraît prometteuse, consiste à 
identifier des noms de lieux dans 
les inscriptions. La méthode 

est basée sur une coutume d’Inde du Sud de langue dravidienne, encore en vigueur 
aujourd’hui. En effet, le nom du village ancestral y constitue souvent le premier 
élément du nom propre d’une personne, et l’on peut dès lors émettre l’hypothèse 
que des noms de lieux aient pareillement été utilisés sur les sceaux harappéens (une 
approche qui n’a évidemment de sens que si l’on admet la parenté entre Harappéens 
et Dravidiens). Mais comment les repérer ? Il faut avant tout que la séquence de signes 
soupçonnée de représenter un toponyme, soit propre aux inscriptions provenant d’un 
seul endroit. La probabilité qu’une séquence identifiée comme propre à un site donné 
ne puisse représenter que le nom de ce site augmente bien entendu avec la fréquence 
d’apparition de la séquence. Étant donné que les toponymes peuvent difficilement 
être considérés comme une composante régulière de toutes les inscriptions de 
sceaux, ils devraient se démarquer des contenus les plus usuels et figurer au début ou 
à la fin du texte, se distinguant ainsi clairement des autres séquences. La méthode a 
été appliquée à soixante-dix inscriptions mises au jour à Chanhujo-daro, ville située au 
sud de Mohenjo-daro. Onze de ces inscriptions contiennent le signe repris en figure 

40  Lal, 1979, p. 33. [Traduction]
41  Trivedi & Trivedi, 2012.

4001 1401 1405 7029 1093

1904 2269 8206 8216 8217

4827 8071

Figure 10. Les différentes variantes du signe 342, ici 
numérotées selon le classement de Mahadevan. (D’après 

B.B. Lal, 1979, p. 2)



11, soit trois traits verticaux, disposés 
avec de légères variantes, qu’on ne 
retrouve nulle part ailleurs. Ce signe 
figure deux fois en tête de texte, huit 
fois à la fin, et une seule fois au milieu. 
Dans cinq des dernières occurrences, il 
occupe la totalité de la deuxième ligne 
de l’inscription, ce qui suggère qu’il 
forme une phrase distincte.42

On le constate, les travaux se 
poursuivent avec constance, et il 
n’est pas un jour sans que paraisse 
l’une ou l’autre étude. On peut donc 
espérer qu’à plus ou moins long 
terme, on parviendra à lire, au moins 
partiellement, certaines inscriptions. 
Mais même s’il nous est pour l’heure 
impossible d’accéder vraiment à leur 
message, les sceaux véhiculent des 
informations qui vont nous permettre d’en soupçonner un peu plus sur certains 
aspects de la société indusienne, ainsi que nous le verrons dans la deuxième partie, 
consacrée à la religion.

Le svastika, un signe parmi d’autres ?
Avant de conclure cette partie consacrée à 
l’écriture, il paraît utile d’aborder un peu plus 
en détail un symbole souvent associé aux Ārya 
dans l’imaginaire occidental : le svastika – ou 
croix gammée –, présent sur différents objets 
harappéens.

Dans le domaine si riche et varié du symbolisme, 
le svastika occupe une place à part. Un examen 
superficiel peut amener à la conclusion que, 
finalement, il ne s’agit que d’une variété un peu 
spéciale de ce symbole universel qu’est la croix ; 
un type particulier parmi les quelque trois cent 
quatre-vingt-cinq recensés par William Berry43. 
Mais à y regarder de plus près, on s’aperçoit bien 
vite que le svastika n’est pas une croix ordinaire. 
En effet, la croix – qu’elle soit latine, grecque ou 
de Saint-André par exemple – est un symbole 

42  D’après Parpola, 1994, p. 118-119.
43  Berry, 1828.

14

Figure 11. Ce signe de trois traits verticaux, décliné 
en plusieurs variantes, donnerait le nom du lieu 
d’origine de l’inscription. (Parpola, 1994, in 2017, 
Deciphering the Indus Script. www.harappa.

com/blog/indus-sign-place-name)

Figure 12. Svastika sur sceau mis au jour 
à Mohenjo-daro. (1989. Civilisations 
anciennes du Pakistan, p. 266, d’après 

Mackay)



simple, dont le tracé vient aisément, presque spontanément à l’esprit. On peut penser 
que chaque tribu préhistorique était en mesure d’inventer un symbole si évident. Et 
l’on trouve effectivement des croix paléolithiques, dont le plus ancien exemplaire, 
œuvre d’un Néandertalien, a été mis au jour sur le site de Tata, à 80 kilomètres à l’ouest 
de Budapest. Il s’agit d’une nummulite perforée, dont un des côtés, soigneusement 
poli, porte à sa surface deux lignes droites qui se croisent en leur milieu. Il n’est donc 
nul besoin d’invoquer des contacts entre cultures pour expliquer l’universalité de la 
croix. Quoique certains s’y soient risqués, le même raisonnement est plus difficilement 
applicable au svastika, dont la forme particulièrement élaborée suggère davantage 
une création unique, suivie d’une lente diffusion dans toutes les régions où on a pu 
le localiser. Et cet aspect de la question nous entraîne déjà au cœur du mystère. Ainsi, 
on peut lire ici et là que le svastika était un signe atlante. Si c’est une manière imagée 
de dire qu’il remonte à la plus haute antiquité, on peut bien mêler une fois de plus 
les Atlantes à l’affaire. Mais quant à affirmer que ce très vieux symbole nous vient 
réellement de l’hypothétique continent disparu… nous avons déjà donné notre point 
de vue sur le sujet « Atlantide », il est donc inutile d’y revenir44.

Le nom « svastika » (on trouve parfois « swastika » ou « suastika »), de genre masculin 
en francophonie, est un mot sanskrit : svastika désigne un signe mystique de bon 
augure, qui lui-même dérive du terme svasti signifiant « bonne chance », et associant 
les notions de bonheur, de succès, de bien-être et de longue vie… heureuse, cela va 
de soi. Dans le sens de « salutations », svasti est aussi une formule de politesse qui vient 
en tête de lettre. (En leur temps, certains chercheurs occidentaux, obsédés par leur 
recherche compulsive d’un christianisme présent en germe dans toutes les traditions, 

faisaient de svasti l’équivalent du 
« ainsi soit-il » chrétien, dans un 
sens de parfaite soumission à la 
volonté divine !) Tout cela étant 
précisé, il faut encore remarquer 
que le signe du svastika a existé 
longtemps avant que ce terme 
soit utilisé. Mais, à ces lointaines 
époques, le nom qu’il portait – et 
pour autant qu’il ait eu un nom – 
nous est parfaitement inconnu.

Le svastika peut adopter plusieurs formes, dont la plus commune est celle de la figure 
14, déclinée en deux versions : dans la première, les branches sont tournées vers la 
droite, dans la deuxième les branches sont orientées vers la gauche. Dans ce dernier 
cas, on parle parfois de « svastika inversé » ou de « sauvastika », en y associant le plus 
souvent un symbolisme négatif, tout droit sorti de l’imagination des occultistes du 
XIXe siècle. D’autres variétés de svastikas peuvent se rencontrer à des fréquences 
moindres : svastika à méandres, à points, tetraskel avec ou sans cercle central, patté… 
Il existe enfin d’autres formes dérivées, généralement plus complexes.

44  T. II, p. 30-31.
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Figure 13. Avec la double protection du svastika et du 
sceau de Salomon, ce commerçant de Bakhtapur (Népal) 

est assuré d’une belle prospérité. (© Jacques Gossart)
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À la question : où et à quelles 
époques trouve-t-on des svastikas, 
la réponse est simple : presque 
partout, et de la préhistoire jusqu’à 
nos jours. C’est l’exemple parfait 
du symbole universel, présent 
tout autant dans des contextes 
religieux que profanes et, en tant 
que symbole, toujours synonyme 
de chance et de bonheur (mise à 
part la croix gammée nazie, qui n’a 

plus rien à voir avec le symbole tel que nous l’envisageons ici). Cela étant, le svastika 
apparaît dans des proportions variables selon le lieu  : très présent dans le monde 
indo-européen, il se fait plus discret dans d’autres endroits (pour plus de détails sur 
les localisations du svastika, voir l’annexe III). 

Quelle est l’origine du svastika ? À ce sujet, plusieurs écoles s’affrontent depuis 
longtemps. La première fait appel à la célèbre « nuit des temps », façon élégante 
d’évacuer le problème en donnant sa langue au chat. Une deuxième école en situe le 
centre de diffusion en Occident, que ce soit en Grèce ou, comme le pensait déjà Eugène 
Goblet à la fin du XIXe siècle, dans la plaine danubienne45. Dans l’hypothèse grecque, le 
svastika serait un rejeton de la frise grecque et, de purement décoratif, il aurait peu à 
peu acquis son statut de symbole. Enfin, une troisième chapelle défend la théorie d’un 
diffusionnisme au départ de l’Inde, ou même de la Chine. Dans le contexte indien, les 
branches tordues du svastika symboliseraient « la connaissance du transcendant [qui] 
est appelée “tordue” parce qu’on ne peut l’atteindre directement, parce qu’elle est en 
dehors du domaine de la logique humaine. »46 

Toutes ces théories, ici plus que rapidement survolées, sont aujourd’hui à ranger dans 
le tiroir des archives, et c’est plus loin dans le temps qu’il faut désormais rechercher 
l’origine du svastika. Une première hypothèse associe notre symbole à des figures 
préhistoriques qualifiées de « pré-svastikas » – en fait, de simples motifs à méandres 
–, présents sur des objets en ivoire de mammouth découverts sur le site de Mezine 
(Ukraine, -27 000 à -20 000)47. Mais en réalité, ces figures à méandres n’ont pas plus de 
rapport avec le véritable svastika que les frises grecques chères aux hellénisants du 
XIXe siècle.

Puisque c’est décidément ailleurs qu’il faut chercher, nous proposons et défendons 
une hypothèse radicalement différente.48 Outre qu’elle donne une date et un lieu 
d’origine, elle explique la forme si particulière du svastika. Les svastikas les plus 
anciens furent découverts en Mésopotamie. C’est en effet sur le Moyen Tigre, à 
Samarra, culture néolithique qui s’épanouit à la fin du VIe millénaire, que l’on a mis 

45  Goblet d’Alviella, 1983.
46  Christinger, Éracle & Solier, 1980, p. 29-30.
47  Vavilova & Artemenko, 2017, p. 7-8.
48  Gossart, 2002b.

Figure 14. Les formes les plus courantes de svastika : 
« vrai » et « inversé ».



au jour des plats décorés de bien curieuse manière. Comme le montre la figure 15, 
cette décoration consiste en quatre silhouettes féminines en mouvement, disposées 
en croix et réunies par les pieds. Leurs longs cheveux flottent à l’horizontale et leurs 
mains ne possèdent que trois doigts. Il est facile de conclure que la chevelure flottant 
vers la gauche indique le sens de rotation des personnages, soit de gauche à droite 
(dans certains cas, le sens de rotation est inversé). Il n’y a aucun doute là-dessus : il 
s’agit bien d’un svastika, mais la figure abstraite qui nous est familière est ici remplacée 
par une représentation concrète : celle d’une danse rituelle exécutée par des femmes. 

Voici, en synthèse, les principaux enseignements 
que nous pouvons tirer de l’examen de ce 

svastika samarrien et de son évolution au fil 
des millénaires. 
1) La forme la plus ancienne du svastika 
est la représentation concrète d’une danse 
rituelle. Outre le fait que, dans les anciennes 
sociétés traditionnelles, toute danse a 
un caractère sacré, on peut supposer que 
la fonction religieuse des danseuses est 

soulignée par le nombre de leurs doigts 
car, dans un grand nombre de civilisations, 

le chiffre 3 exprime la manifestation divine. 
(Dans sa dimension ésotérique, on peut 

considérer avec René Guénon que le svastika est 
un « signe du pôle » symbolisant l’action du principe, figuré par le centre immobile, 
sur le monde manifesté, ici les branches tournantes de la croix.49)

2)  Progressivement, cette représentation va se schématiser – des phases inter-
médiaires existent – jusqu’à la figure abstraite que nous connaissons.
3)  Cette danse rituelle est exécutée par des femmes. Ce caractère féminin – qui 
se confirmera dans les phases intermédiaires, lesquelles mettent en scène des 
bouquetins stylisés, animaux associés à la lune et à la féminité – se retrouve dans 
les pratiques religieuses des Samarriens, orientées sur un culte de la déesse-mère si 
l’on considère les figurines féminines mises au jour dans des tombes. Dans le cas de 
la figure 15, le bord du plat est décoré d’une rangée d’animaux que nous identifions 
à des scorpions  ; un arachnide qui, dans la majorité des traditions, est associé à la 
féminité : représentation du clitoris excisé chez les Dogons, honoré sous la forme de la 
déesse Selket en Égypte, associé à Artémis chez les Grecs…
4)  Plus tard, lors du passage des sociétés au « tout masculin », le svastika sera récupéré, 
entre autres comme symbole solaire, comme sur le char d’Apollon évoqué plus haut.

Le svastika peut donc avoir, selon les circonstances, une fonction ornementale ou 
symbolique. Mais est-il possible de le considérer aussi comme un signe d’écriture ? 
49  Guénon, 1984, p. 70-73.
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Figure 15. Silhouettes féminines dansantes, décorant un plat remontant à la culture de Samarra, 
Mésopotamie, fin du VIe millénaire AEC. (DR)
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La question n’est pas anodine dans la mesure où, dans le contexte harappéen, on le 
trouve parmi les signes d’une possible écriture. En fait, on le rencontre parfois associé 
à des écritures supposées ou avérées et, parmi ces dernières, aux écritures runique et 
chinoise.

• Le svastika runique
Rappelons tout d’abord que les runes (cf. le vieil islandais rúnar, « secret » et le vieux 
saxon rūna, « chuchotement ») sont les caractères utilisés par les anciennes tribus 
germaniques, non seulement en tant qu’écriture proprement dite, mais également à 
des fins magiques et religieuses, tels tirages au sort, divinations et cérémonies diverses50. 
C’est une écriture alphabétique, attestée depuis le Ier siècle EC avec l’inscription de la 
fibule de Meldorf, et en usage courant jusqu’au XIVe. Son origine fait toujours débat : 
essentiellement grecque ou latine pour certains, alpin-italique pour d’autres. Dans 
sa version la plus ancienne, l’alphabet runique, dénommé fuþark (pron. « futhark »), 
compte 24 runes. Il a certes évolué au fil du temps, avec notamment l’apparition et la 
disparition de certains signes, mais le svastika n’en a jamais fait partie, si ce n’est dans 
l’alphabet « runique » sorti de l’imagination de J. R. R. Tolkien, l’auteur du Seigneur 
des anneaux. Sans doute la confusion dans certains esprits vient-elle du fait que, si 
le svastika est bel et bien présent dans l’univers germano-scandinave ancien, c’est 
sous la forme du fylfot, un de ces motifs à caractère magico-religieux que l’on qualifie 
parfois de pré-runiques.

• Le svastika chinois
En chinois, le nom donné au svastika est wàn… le même wàn qui signifie « dix mille ». 
Toutefois, il ne s’agit pas du même caractère : ࿕ pour le premier, 万 pour le second. 
On pourrait dire que, stricto sensu, seul le second est un véritable signe d’écriture, 
dont la signification est « 10 000 » et, par extension, « beaucoup », « une infinité »… 
toutes notions que l’on retrouve par exemple chez Lao Zi avec l’expression wànwù, 
« dix mille êtres »51. Quant à notre signe-svastika, c’est simplement la représentation 
graphique du symbole, mais on ne peut pas pour autant en conclure que ce n’est 
pas un élément d’écriture, et on le retrouve d’ailleurs dans les dictionnaires avec la 
signification de « svastika ». Par exemple – exemple doublement intéressant –, il est 
renseigné comme symbole de « l’accomplissement de dix mille mérites sources de 
bonheur éternel »52. On le voit, la frontière entre les deux signes wàn est poreuse, le 
passage de « 10 000 » à « longue vie-bonheur » (et inversement) pouvant s’expliquer 
par un mécanisme de synecdoque53.

Motif religieux dans un cas, signe d’écriture dans l’autre  : ces constatations ne nous 
permettent guère de déterminer la fonction du svastika indusien. Nous ne pouvons 
que constater sa présence au temps des Harappéens, sans pouvoir préciser, ni 
d’où il vient, ni quel était son ou ses usages. Le svastika étant bien présent dans le 
monde indo-européen, on pourrait en tirer argument en faveur de l’hypothèse aryo- 
50  Elliott, 1987, p. 1.1.
51  Steens, 2002, p. 24.
52  2001, VI, p. 477.
53  Wilson, 1894-1896, p. 799-800. 
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harappéenne. Mais les contacts commerciaux avérés des Harappéens avec leurs 
voisins occidentaux peuvent tout aussi bien expliquer l’adoption du svastika dans la 
vallée de l’Indus.

La religion harappéenne

« — Esclave, viens à moi ! […] Va, cherche-moi de l’eau pour me laver les mains ! 
Je veux faire un sacrifice à mon dieu.
— Fais un sacrifice mon seigneur, fais un sacrifice ! Celui qui sacrifie à son dieu 
est heureux : il fait bénéfice sur bénéfice.
— Eh bien non, esclave, je ne veux pas faire un sacrifice à mon dieu !
— Ne sacrifie pas, mon seigneur, ne sacrifie pas ! Tu apprendrais à ton dieu à te 
suivre sans cesse comme un chien, il serait là tout le temps à te demander un 
rituel, une consultation ou encore autre chose ! »
(Conversation au temps de Babylone)54

Les éléments de départ
Nous allons aborder à présent l’un des aspects les moins bien connus de la civilisation 
harappéenne : la religion. Si nous reprenons l’ensemble des données archéologiques 
et épigraphiques dont nous disposons, nous pouvons retenir les quelques éléments 
suivants comme point de départ :

•	 l’absence de structures architecturales clairement identifiées à des temples ;
•	 l’importance accordée à l’eau : réseau d’approvisionnement des habitations, 

existence de salles de bains privées, traitement des eaux usées, et surtout présence 
de probables bassins dans la partie haute des villes, le quartier « noble » ;

•	 toujours dans la partie haute des villes, l’existence d’« autels du feu », identifiés 
comme tels par des restes de cendres et de charbon de bois ;

•	 Des pratiques funéraires bien identifiées ; 
•	 la représentation – essentiellement sur des sceaux en stéatite – de personnages 

en position de méditation et souvent entourés d’animaux. 
Ce sont là des éléments bruts qui, en eux-mêmes, ne nous avancent guère. Pour en savoir 
plus, nous devons d’abord aller voir ailleurs, pour l’essentiel chez les prédécesseurs et 
chez les successeurs des Harappéens. Dans un deuxième temps, nous essaierons de 
déterminer quels sont les éléments susceptibles d’être éventuellement retenus.

Avant : chamanisme et fécondité

Commençons donc par ce qui a précédé la civilisation de l’Indus. Car il paraît logique 
de supposer que certains éléments des cultures antérieures ont intégré les pratiques 
religieuses harappéennes. Mais à vrai dire, on ne connaît pas grand-chose du contexte 
religieux dans lequel se sont développées les cultures néolithiques du sous-continent. 
Les croyances et pratiques de la majorité d’entre elles étaient fort probablement 

54  Le Dialogue Pessimiste, 46-61, cité dans Talon, 1997, p. 94.
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basées sur l’animisme55 ; un animisme dont on 
retrouve des traces encore aujourd’hui, en particulier 
parmi les minorités aborigènes, que les hindous 
appellent les Ādivāsīs (les « peuples premiers » – de 
ādi, « commencement », « début », etc.), mais aussi 
dans l’hindouisme lui-même, l’exemple le plus connu 
étant sans doute la vénération du Gange et le rituel du 
feu (l’ārtī) qui y est associé. Cela étant, certains de ces 
aborigènes connaissaient un culte du soleil, toujours 
présent chez les Munda du Bengale. « [Ils] placent 
à la tête de leur panthéon Sing-Bong, le soleil. Un 
dieu doux qui ne s’immisce pas dans les affaires des 

hommes. […] Il reçoit des sacrifices de boucs blancs ou de coqs blancs […].Marié avec 
la Lune, il est considéré comme l’auteur de la création cosmique […]. »56

Dans ce contexte animiste, les activités rituelles relevaient du chamanisme, considéré 
aujourd’hui comme la forme religieuse la plus ancienne au monde, universelle de 
surcroît (sur le chamanisme, voir l’annexe IV). En fait, il remonterait à la préhistoire, 
et coïnciderait pratiquement avec l’apparition de l’homme moderne. À côté de ces 
pratiques chamaniques, on trouve chez les plus brillantes des cultures néolithiques 
régionales – à commencer par celle de Mehrgarh –, des représentations de taureaux 
et de femmes, et on parle alors d’une symbolique de fécondité et d’un possible (et 
contesté) culte de la déesse-mère57.

Après : rituel et Veda

• Les bases
Notre tentative de reconstitution de la religion indusienne nous conduit maintenant 
à nous intéresser aux croyances des successeurs putatifs des Harappéens : c’est la 
religion dite « védique » des Ārya, socle de ce monumental ensemble qui regroupe le 
védisme, le brahmanisme et l’hindouisme58. Notre intérêt pour le védisme se justifie 
pour deux raisons. Car si nous considérons que les Ārya ont succédé aux Harappéens, 
nous pouvons supposer que le védisme a assimilé un certain nombre d’éléments de la 
religion harappéenne. Et si maintenant nous envisageons la question dans le cadre de 
l’hypothèse aryo-harappéenne59, les choses deviennent très simples : le culte pratiqué 
au temps de la civilisation indusienne relève intégralement du védisme. Dans l’une ou 

55  Daniélou, 1983, p. 25.
56  Eliade, 1975, p. 120.
57  T. II, p. 7.
58  Védisme, brahmanisme et hindouisme ne constituent pas trois religions différentes, mais représentent 
les trois phases d’une même foi, basée au départ sur la révélation śruti (« ce qui a été entendu ») du Veda, 
révélation qui va progressivement céder la place à la smrti (« ce dont on se souvient »). On ne trouve pas 
vraiment de solution de continuité dans cette évolution, et il est donc bien difficile de délimiter avec 
précision les frontières de ces trois phases, tant du point de vue doctrinal que chronologique. Toutefois, 
et d’une manière un peu conventionnelle, on admet que le brahmanisme apparaît vers le VIe siècle AEC. 
Il évoluera au fil des siècles pour aboutir à l’hindouisme, tel que nous le connaissons aujourd’hui. 
59  T. II, p. 34-44.

Figure 16. La cérémonie de 
l’ārtī du matin en l’honneur de 
la déesse Gangā, à Varanasi 
(Bénarès). (© Jacques Gossart)
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l’autre hypothèse, il est donc particulièrement intéressant d’en savoir un peu plus sur 
ce système de croyances et de pratiques aussi fascinantes que complexes. 

Nous commencerons par les trois éléments-clés de la culture aryenne.
•	 La tripartition de la société. Bien qu’elle présente des nuances selon les régions, 

cette tripartition est commune à la plupart des sociétés indo-européennes. (À la 
plupart en effet, mais non à toutes puisqu’elle est, par exemple, à peu près absente 
de la mythologie grecque.) Dans le cas de l’Inde, on distingue : - la souveraineté 
magico-religieuse et le droit, domaine des religieux ; - la guerre et la royauté, 
dévolues aux guerriers ; - l’économie, assurée par les agriculteurs et les artisans. 
À noter que ce système ne comprend ni les étrangers, ni les barbares, ni bien sûr 
les esclaves.

•	 Les textes sacrés. Nous ne nous attarderons pas sur ce point, déjà largement 
présenté et commenté dans le tome deuxième60.

•	 Le rituel. À l’opposé des pratiques de la plupart des grandes religions, 
l’environnement du rituel védique est des plus simples. Point alors de temple 
(lequel n’apparaîtra que très tardivement, peut-être au IIIe siècle AEC), mais le foyer 
familial pour ce qui relève des rites domestiques (grhya), et une aire sacrificielle 
où brûlent trois feux pour accueillir les cérémonies officielles (śrauta). On pourrait 
s’étonner de cette absence d’architecture sacrée, alors que le rituel, d’une grande 
complexité, occupe une place centrale dans la religion védique. Faut-il en chercher 
la cause dans l’origine supposée nomade des Ārya ? C’est possible. Mais quoi qu’il 
en soit, la spiritualité aux temps védiques s’inscrit – insistons là-dessus – dans 
un contexte rituel prégnant : c’est le rta (« rite », ce qui agence les choses entre 
elles) en tant qu’effort constant d’adéquation à un ordre du monde prédonné, 
autrement dit au dharma (e. a. : « loi », « ordre naturel »). L’action rituelle est dès 
lors de toute première importance puisque c’est d’elle que dépend le bon ordre 
du monde. Le rite répète un geste archétypal accompli à l’origine par les ancêtres 
ou par les dieux61. La responsabilité de l’officiant est fortement engagée car il ne 
suffit pas d’accomplir le rite, il faut l’exécuter de la bonne manière, en reproduisant 
exactement le geste archétypal : le bon acteur, les bons gestes, les bonnes paroles, 
le bon moment (ce dernier critère étant déterminé par l’uranologie). Il n’y a pas 
d’alternative ni de demi-mesure : tout doit être « parfait » (samskrta) comme est 
« parfaite » la langue du rituel sacrificiel que l’on appellera plus tard le sanskrit. 
Pour l’aider dans sa tâche, l’officiant dispose de deux outils : le Yajur Veda, le 
recueil des formules sacrificielles, et le Sāma Veda, qui donne toutes indications 
utiles sur la manière de psalmodier ou chanter ces formules. Le son et, qui plus 
est, le son juste, est donc un élément fondamental de la spiritualité védique. La 
Parole (vāk) est créatrice des différents aspects de la réalité, à commencer par 
l’univers, rappelant en cela la création biblique par le Verbe (« Dieu dit : “Que la 
lumière soit” et la lumière fut. »62). Elle est représentée comme une grande déesse, 
l’énergie féminine śakti toute-puissante, le Rg-veda en témoigne :

60  T. II, e. a. p. 26.
61  Vergote, 1966, p. 46.
62  2006, Jérus. : Gn, 1.3.
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« Je vais avec les Rudra63, avec les Vasu,
je vais avec les Āditya et avec Tous les Dieux.
Je porte à la fois Varuna et Mitra,
je porte Indra et Agni, je porte les deux Aśvin.
Je porte le soma [breuvage d’immortalité] exubérant,
je porte Tvastar et aussi Pūsan et Bhaga.
Je confère la richesse à l’oblateur,
au sacrifiant laïc, au presseur de soma, au bon invocateur.
Je suis la dominatrice, celle qui rassemble les trésors,
qui comprend ; parmi les bénéficiaires de l’hommage, la première.
Les dieux m’ont distribuée en maintes places,
j’ai beaucoup de séjours, j’entre en beaucoup (de formes).
Grâce à moi mange la nourriture celui qui discerne,
celui qui respire, qui entend la chose dite.
Sans le comprendre, ils résident en moi.
Écoute, toi qui sais, ce que je te dis mérite créance.
C’est moi qui spontanément annonce
ce qui plaît aux dieux et aux humains.
Quiconque j’aime, je fais de lui un puissant ;
j’en fais un porteur de Formules, un Voyant, un sage.
C’est moi qui tends l’arc pour Rudra.
Que la flèche détruise l’ennemi de la Formule !
Je crée la joute parmi les hommes.
J’ai envahi et le Ciel et la Terre.
C’est moi qui enfante le Père au sommet de ce (monde).
Mon origine est dans les eaux, dans l’océan.
De là je me suis répandue à travers tous les êtres,
et touche le ciel même du versant (de mon crâne).
C’est moi encore qui souffle comme le vent, 
m’emparant de toutes les existences.
Au delà [sic] du ciel, au delà de la terre ici-bas,
telle en grandeur je suis devenue. »64

Cette Parole se manifestera par la suite sous diverses formes, parèdre d’un dieu à qui 
elle permet d’agir, prenant par exemple la forme de Kālī, parèdre de Śiva ou encore de 
Laksmī, parèdre de Visnu. 

Deux choses sont encore à noter à propos de cette « théologie de la Parole ». 
Premièrement, elle donnera naissance à des pratiques toujours en vigueur aujourd’hui, 
basées sur la répétition de mantra, formules sacrées à caractère magique qui 
matérialisent, sous forme de sons, les divinités qu’elles représentent ou symbolisent. 
Ensuite, elle s’inscrit dans le phénomène beaucoup plus large de l’utilisation du son à des 
fins religieuses. Si cette dimension sonore a longtemps été négligée par les historiens 
et archéologues, il n’en est plus de même aujourd’hui : une nouvelle discipline a pris 
63  Les principaux dieux védiques sont repris en annexe V.
64  Renou, 2017, RV : X.125, p. 123-124.
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son essor et se développe actuellement sous le nom 
d’« archéologie acoustique ». Et l’on constate un peu 
plus chaque jour l’importance de cette dimension 
sonore dans les pratiques religieuses. Ainsi que le 
souligne Hilaire Heim, le son est utilisé « chez les 
Mésopotamiens pour qui Ishtar crée et réalise en 
prononçant les sons d’une certaine façon, chez les 
Égyptiens où Ptah crée le monde par sa voix, chez 
les Hébreux pour lesquels la chose et la parole sont 
un même concept, en Grèce avec ses mythes et ses 
légendes concernant le son et la musique, en Inde où 

le langage, la musique et la magie dérivent du son […]. »65 On retrouve le son agissant 
dans les Évangiles, par exemple dans l’Apocalypse de Jean : « Les sept anges aux sept 
trompettes s’apprêtèrent à sonner. Et le premier sonna. »66 Dans les représentations 
de la Cène, Jean est parfois figuré les yeux fermés pour mieux écouter les paroles 
du Christ ; Christ qui, par ailleurs, apparaît dans l’Apocalypse avec, dans la bouche, 
« une épée acérée, à double tranchant »67. Enfin, et pour en revenir aux temps et 
lieux qui nous occupent, rappelons qu’avant d’être couché par écrit, le Veda avait 
été longtemps transmis oralement68. C’est que le savoir contenu dans cet ensemble 
de connaissances sacrées relevait de la Śruti, un mot que l’on traduit généralement 
par « Révélation » mais qui, étymologiquement, signifie « Audition ». Le Veda est 
d’ailleurs qualifié d’« apauruseya », c’est-à-dire de nature non humaine, non créé 
par l’homme, mais révélé aux sages visionnaires (rsi) et transmis oralement. Dans les 
sociétés traditionnelles – dont l’Inde ancienne constitue un des meilleurs exemples 
– le Savoir (avec une majuscule) est donc affaire d’audition et de récitation, et donc 
intimement lié au son. Multiforme et omniprésent, depuis les grottes préhistoriques 
jusqu’aux temples égyptiens et mayas, en passant par les cercles mégalithiques et les 
abbayes chrétiennes, le son est sans conteste le compagnon fidèle et indispensable 
du pratiquant.69

À côté des rites domestiques, dont l’accomplissement était obligatoire pour tout Ārya, 
et dont le plus simple consistait, pour le chef de famille, à verser du lait sur le feu 
du foyer avant l’aube et avant le crépuscule, on trouve les nombreux rites accomplis 
par le roi assisté de ses prêtres. Ces cérémonies solennelles étaient évidemment 
beaucoup plus spectaculaires, et surtout nettement plus coûteuses car, outre le grand 
nombre d’officiants et l’organisation d’événements – tels des courses de chars – qui 
pouvaient s’étaler sur de longues périodes, elles nécessitaient la construction d’une 
aire sacrificielle très élaborée : « Après la délimitation du terrain, vient l’empilement 
des briques […] sur cinq couches […]. Dans l’assise sont enfermés un personnage 
d’or et une tortue vivante, symbole de la matière première, enfin au centre une pierre 

65  Heim, 2018, p. 2.
66  2006, Jérus. : Ap, 8,6.
67  2006, Jérus. : Ap, 1,16.
68  T. II, p. 26.
69  Pour un panorama complet sur cette question, voir Philibert, 2018.

Figure 17. Tenture de l’Apoca-
lypse d’Angers, Troisième trom-
pette, L’absinthe. (Jean-Jacques 

Dejeunes)
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transpercée. »70 Et puis bien sûr, ces fastueuses cérémonies requéraient de grandes 
quantités d’offrandes souvent fort onéreuses, matières rares et animaux divers, dont 
le cheval, monture emblématique du monde aryen. La plus célèbre de ces cérémonies 
associant cet animal est certainement l’aśvamedha, le « sacrifice du cheval », que nous 
avons décrit dans le tome II71.

• Le panthéon
Il est temps de présenter succintement le panthéon védique. Celui-ci se caractérise par 
le grand nombre des dieux (sur les principales divinités védiques, voir l’annexe V). Ils ont 
chacun leurs fonctions, mais aucun ne détient la totalité du « pouvoir », aucun ne peut 
– en principe – se targuer d’être l’essence ultime. Ils peuvent d’ailleurs s’échanger leurs 
compétences selon le lieu et les circonstances. On parle bien sûr de polythéisme mais, 
en réalité, derrière cette foule de divinités qui représentent les divers aspects du monde 
manifesté, se cache une Présence, une Unité divine qui est suggérée dans les textes 
sous la dénomination de Viśvedevās, « Tous les dieux ». En première approximation, 
on peut répartir ces divinités selon deux catégories : les grands dieux, dont certains 
peuvent être clairement définis selon leur fonction dans l’organisation tripartite, et 
les divinités mineures. (À noter toutefois que la tripartition n’est pas le seul critère de 
classement des dieux. On trouve ainsi des répartitions en fonction de l’espace où ils 
opèrent : ciel-terre-eaux, ou encore ciel-air-terre ; tout cela restant dans une certaine 
mesure théorique, certains dieux ayant plusieurs domaines d’intervention.) Il faut en 
outre faire la distinction entre les asura et les deva. Si traditionnellement, ces derniers 
sont au nombre de trente-trois, un passage du Rg-veda porte leur nombre à 3339 ! 
Cela peut paraître beaucoup, mais ce n’est rien en comparaison des quelque 300 
millions de divinités de l’hindouisme. (On est sans nouvelles du courageux anonyme 
qui a effectué le comptage.) On traduit généralement deva par « dieu » et asura par 
« démon ». Mais il ne s’agit pas là des significations premières. Initialement, les asura 
constituent une catégorie de dieux doués de pouvoirs secrets ; ils sont en rapport 
avec le souffle vital (asu) et sont donc des formes vivantes plutôt que des esprits. 
L’asura « est l’être doué de force et de mouvement, et communiquant la vie dont il est 
animé »72. Cela étant, la répartition des dieux dans l’une ou l’autre catégorie n’est pas 
toujours bien fixée. C’est ainsi que parmi les asura figurent Indra, Agni et Varuṇa. On 
pourrait donc être surpris de retrouver, dans le Rg-veda, Indra à la tête des deva et « né 
pour repousser les Asouras »73. Mais face à une énigme indienne, et comme le dit si 
justement la philosophe Catherine Clément, « la seule réponse plausible tient en deux 
mots, “Ça dépend” »74. Terminons cette courte description du panthéon en précisant 
qu’à l’époque qui nous occupe, il n’y a pas d’images divines : celles-ci n’apparaîtront 
pas avant le IIe siècle AEC.

70  Degrâces, 1997, p. 884.
71  T. II, p. 42.
72  Langlois, 1984, p. 55, note 2.
73  Langlois, 1984, RV : 1.6.3.5.
74  Clément, 2005, p. 12.
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Esquisse d’une religion disparue
Les éléments de l’enquête

Sur la base des éléments que nous venons de passer en revue, nous pouvons à présent 
tenter de donner une idée de ce que fut la religion harappéenne. Nous avions ainsi noté 
quelques caractéristiques en rapport avec les pratiques religieuses des Harappéens. 
Reprenons-les une par une.

• L’absence de temples
Rappelons-nous notre visite à Mohenjo-daro75. Nous y avons découvert une ville aux 
allures résolument modernes, séparée en deux zones : la ville basse et la ville haute. 
C’est dans cette dernière que se situent les bâtiments de prestige, soit ce que l’on 
nomme la « citadelle », laquelle comprend des bâtiments que d’aucuns assimilent à 
des greniers, ainsi qu’un bassin entouré de cabines et de galeries. Pourrait-il s’agir 
de constructions à vocation religieuse ? Alors que certains auteurs – une majorité 
semble-t-il – rejettent aujourd’hui cette hypothèse, d’autres continuent à la défendre, 
dans le cadre d’une théorie plus vaste, assimilant les plus anciens centres urbains à 
des structures cérémonielles. Ainsi le géographe Paul Wheatley s’est-il attaché à 
démontrer l’intention et la fonction religieuse des premières cités en Chine, avançant 
l’existence, entre le village et la ville, d’un stade intermédiaire : le « centre cérémoniel 
dispersé »76. Dans cette hypothèse, les « plus anciennes villes ont été construites autour 
des sanctuaires, c’est-à-dire à proximité d’un espace sacré, d’un “Centre du Monde” »77. 
Voilà qui fait la part belle au domaine symbolique en tant que moteur d’évolution 
sociale, comme ce fut le cas lors de la révolution néolithique, si l’on en croit les 
défenseurs du « principe d’antériorité du symbolique par rapport à l’économique »78.

• L’importance de l’eau
Restons dans la citadelle. L’élément le plus spectaculaire en est le bassin, souvent qualifié 
de « grand bain ». Il peut effectivement s’agir d’une piscine, les bâtisseurs ayant veillé 
à son étanchéité. Installé au cœur de cette citadelle dont nous venons de défendre la 
finalité religieuse, on peut supposer que ce « bain » avait bien une vocation rituelle ; 
d’autant que l’usage de l’eau lustrale est largement répandue partout et à toutes les 
époques : lac sacré des temples égyptiens, mikvé juif, mystères d’Eleusis en Grèce, 
rituels shinto au Japon, baptême chrétien… Le but est toujours le même : parce que 
« dans l’eau, tout se “dissout”, toute “forme” est désintégrée, toute “histoire” est abolie 
[…] les eaux possèdent cette vertu de purification, de régénération, et de renaissance 
[…]. »79 Pour ce qui est du sous-continent indien, on pense d’abord aux nombreuses 
pratiques liées au Gange, telles l’immersion matinale dans le fleuve sacré et le rituel 
des diyas, petites lampes à huile évoquant les défunts, que l’on met à dériver au fil de 
l’eau. Et l’on trouve encore aujourd’hui, dans le monde indien, ces bassins appelés tank 
75  T. I, p. 16-19.
76  Wheatley, 1971.
77  Eliade, 2016, t. I, p. 138.
78  Cauvin, 2010, p. 277. 
79  Eliade, 1975, p. 170.
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(terme passé dans la langue anglaise pour désigner des réservoirs… et accessoirement 
des chars d’assaut, mais c’est une autre histoire), destinés à différents usages, dont les 
bains rituels. Il est donc fort possible que les « grands bains » des citadelles soient les 
ancêtres du tank indien, s’inscrivant dans une démarche de purification rituelle que 
certains chercheurs se sont plu à détailler, en comparaison des pratiques en usage 
dans les temples d’Ishtar à Sumer et à Babylone : « [ce bain] aurait été entouré de 
salles où les hommes pouvaient venir s’unir rituellement “avec les prêtresses qui 
représentaient la déesse-mère à laquelle était consacré l’ensemble de la citadelle”. »80 
Quoique, bien évidemment, l’hypothèse ne soit pas acceptée par tous, les indices, 
sinon les preuves, vont tous dans le même sens et on peut se demander avec quelque 
raison « si l’attrait magico-religieux des Indiens pour les sources et les rivières, et 
surtout leur système de tabous et d’obligations concernant la pureté rituelle, qui se 
manifeste particulièrement par l’usage du bain sacré, ne dérivent pas de cette très 
ancienne valorisation de l’eau dans la culture harappéenne ».81

• L’identification d’« autels du feu »
Après l’eau, le feu. Sur certains sites, notamment à Kalibangan, à Lothal et à Banting, 
furent mis au jour des restes de cendres et de charbon de bois sur plates-formes, 
restes qui furent interprétés comme des vestiges d’« autels du feu »82. Et l’on pense 
tout naturellement à l’importance du feu dans la religion védique, et à la place 
prépondérante qu’occupe, dans le panthéon, Agni, le dieu du feu des Ārya (sur le rôle 
d’Agni, voir l’annexe V). Certains chercheurs font le lien avec les dieux dravidiens Śiva 
et son fils Murugan (Murugan, « garçon » en tamoul, est le nom sous lequel est connu, 
en Inde du Sud, Skanda, dieu de la guerre). Nous reviendrons plus longuement sur 
cette association entre le duo Śiva-Murugan et le feu.

• Les pratiques funéraires
Ainsi que nous l’avons vu précédemment, différents lieux d’inhumation ont été 

80  Hypothèse de l’historien et mathématicien indien Damodar Dharmananda Kosambi, citée et com-
mentée in Angot, 2017, p. 79.
81  Tardan-Masquelier, 1999, p. 25.
82  T. II, p. 35.

Figure 18. Les diyas sont un rappel de leurs 
défunts pour ceux qui posent sur l’eau du 
Gange ces petites lumières flottantes garnies 

de fleurs. (© Jacques Gossart)

Figure 19. Un des bassins (tank) rituels jumeaux 
d’Anuradhapura (IVe-Xe siècles EC, Sri Lanka), 
destinés aux ablutions royales. (© Jacques 

Gossart) 
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explorés, dont les plus représentatifs sont ceux 
de Harappa, avec deux cimetières, l’un post-
harappéen, l’autre proprement harappéen83. 
Ce dernier, référencé « R37 », regroupe près de 
soixante-dix tombes, toutes orientées nord-
sud. Outre le cadavre disposé tête au nord, elles 
ont livré de nombreuses céramiques, le plus 
souvent disposées près de la tête du mort, ainsi 
que différents objets utilitaires ou de parure : 
miroirs, épingles, cuillères, bagues, colliers, 
boucles d’oreilles… Dans une de ces tombes, 
on a découvert, à l’intérieur d’un cercueil en 
bois, un corps de femme enveloppé d’une natte 
de roseau ; une pratique que l’on retrouve en 
Mésopotamie à la même époque84. La présence, 
dans les tombes, d’objets de valeur et de vases, 
dont certains ont pu contenir des aliments, 
implique une croyance en une vie post-mortem.
Interprétant les scènes peintes sur urne de la 
figure 20, l’archéologue indien Madho Sarup 
Vats confirme cette croyance, suggérant « que 
les minuscules formes humaines à l’intérieur 
du paon [les deux paons de la scène supérieure] 
sont les âmes des morts ; que les registres de 
bord représentent la rivière à travers laquelle ils doivent être transportés, et que 
les paons, les taureaux et ainsi de suite [des autres scènes] sont d’autres aides à leur 
traversée. »85 (À l’appui de cette interprétation, précisons qu’en Inde, le paon est 
symbole d’immortalité.) En outre, une certaine rigidité dans les rites d’inhumation 
permet de supposer que la conception de cette vie dans l’au-delà devait être partagée 
par une majorité. Il faut souligner toutefois que cette uniformité de pratiques souffre 
de nombreuses exceptions, dont un bel exemple est la sépulture double.

• Les personnages en position de méditation
Dans la littérature consacrée à la religion harappéenne, on 
cite souvent des personnages, présents essentiellement 
sur les sceaux en stéatite, représentés en position de 
méditation et fréquemment entourés d’animaux, tant 
sauvages que domestiques.

Figure 21. Ce sceau représente un homme, assis jambes croisées sur 
un siège bas. Le visage triple est surmonté d’une coiffe de buffle avec ses 

deux cornes ; il porte un pectoral et des bracelets. Il est entouré d’animaux 
sauvages (tigre, rhinocéros, éléphant) et domestiques (buffle, bouquetins) et, 

de ce fait, est connu dans la littérature sous le nom de « maître des animaux ». (DR)
83  T. I, p. 20-21.
84  a) Childe, 1953, p. 242. b) Halim, 1989, p. 206-207.
85  Cité in Allchin, 1968, p. 314. [Traduction]

Figure 20. Ces scènes représentées sur 
des urnes mises au jour à Harappa pour-
raient évoquer le passage des défunts 

dans l’au-delà. (Allchin, 1968, fig. 75)
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Cette présence d’animaux évoque les pratiques chamaniques, par lesquelles l’opérateur 
entre en contact avec les éléments de la nature. Rappelons-nous à ce propos l’offrande 
à l’arbre, illustrée sur la tablette harappéenne de la figure 9. Pour ce qui concerne le 
règne animal, le chaman se connecte, selon les besoins, à l’âme du loup, de l’ours, de 
l’aigle ou encore du poisson. Car chaque animal apporte ses compétences à celui qui 
le sollicite. Ainsi, les oiseaux l’aident à se mouvoir dans les hauteurs, et les poissons 
à nager dans les mondes souterrains.86 Au fil de ses expériences, le chaman pourra 
bientôt témoigner : 

« J’ai été serpent tacheté, j’ai été vipère dans le lac, j’ai été un saumon bleu, j’ai 
été un chien, j’ai été un cerf, j’ai été un chevreuil sur la montagne, j’ai été un coq 
blanc tacheté, j’ai été un taureau violent […]. » 
(Tradition irlandaise)87 

Maître des éléments, le chaman commande et la nature s’exécute : 

« Alors, le joyeux Lemmikäinen […] éleva la voix, et il dit : “Suspends, ô cataracte, 
tes bonds furieux, cesse de gronder, ô débordement immense ! Et toi, ô vierge 
des torrents, dresse-toi comme une digue sur la roche écumeuse, retiens avec 
tes mains, rassemble avec tes doigts les vagues effrénées, afin qu’elles ne se 
brisent point contre ta poitrine, qu’elles ne se tournent point contre nous !” Le 
vieux Wäinämöinen reprit avec vigueur le gouvernail, et il poussa le navire à 
travers les écueils […] [et] lui fit surmonter heureusement tous les obstacles. » 
(Tradition finlandaise)88

À Harappa, cette maîtrise des animaux est également figurée sur le sceau de la figure 
22, à gauche. (La comparaison avec le sceau-cylindre mésopotamien de droite, daté 
de 2600-2400 AEC, est une preuve parmi d’autres des relations existant entre les deux 
civilisations.89)

86  Guillot, 1986, p. 69.
87  Guillot, 1986, p. 67. 
88  Guyot, 1926, Kalevala : XIV, Le Kantele, p. 186.
89  Sur ces relations, voir T. I, p. 14.

Figure 22. À gauche, sur ce 
sceau carré de 3,5 cm de 
côté, un chaman – certains 
identifient un personnage 
féminin – maîtrise deux 
tigres en les tenant par le cou. 
À comparer avec le sceau 
mésopotamien de droite. 
(Chhatrapati Shivaji Maharaj 
Vastu Sangrahalaya de 
Mumbai, domaine public / 
Surena Collection, London)
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S’il est similaire dans sa posture et sa parure 
au personnage de la figure 21, celui 
représenté en figure 23 se distingue 
par le décor environnant, constitué de 
poissons et d’étoiles. Or, nous savons 
que le poisson est le signe d’écriture 
miin (voir supra le tableau « Lecture 
de quelques signes harappéens »). Par 

contre, l’étoile ne figure pas au nombre 
des graphèmes recensés. Mais nous 

savons également que miin possède deux 
significations dans la plupart des langues 
dravidiennes : « poisson » et « étoile ». 

Comment dès lors faut-il lire le signe 
miin sur notre sceau ? La réponse nous 
est donnée par les étoiles, qui orientent 
notre choix, à savoir « étoile » et non 
« poisson ». Mais pourquoi le mot « étoile » 
accompagne-t-il le méditant ? Sans doute 

pour indiquer que ce personnage est un 
dieu, si l’on se réfère à cet usage sumérien qui 
consiste à associer le pictogramme « étoile » à 

un nom pour en souligner le caractère divin90.

Enquête autour d’un dieu 
Nous savons maintenant – ou du moins, nous pouvons raisonnablement supposer – 
que ce personnage représenté sur les sceaux harappéens est un dieu, qu’il contrôle 
les éléments de la nature, et qu’il adopte une posture spécifique. Cette manière de se 
tenir, jambes croisées et buste redressé, fait évidemment penser à la classique posture 
de méditation des yogins, dont le « patron » n’est autre que le dieu Śiva (Shiva, Çiva). 
En outre, la présence fréquente d’animaux suggère qu’il s’agit d’une forme particulière 
de Śiva, dite paśupati, « maître des animaux », mais aussi, sur un plan plus spirituel, 
maître des souffles (prāna) à l’œuvre dans le hatha-yoga (sur le yoga, voir l’annexe VI). 
Mais qui est Śiva, et que diable vient-il faire chez les Harappéens ?

Dans l’hindouisme, Śiva est associé à Brahmā et à Visnu (Vishnou) pour former une 
trimūrti91 (« triple forme divine » – de mūrti, représentation matérielle de la présence 
d’une divinité). Śiva y joue un double rôle : dieu bienfaisant, il a aussi la lourde tâche 
de détruire ce que ses collègues Brahmā et Visnu ont respectivement créé et préservé. 
La mission paraît à première vue ingrate, mais la destruction est toutefois nécessaire 
au renouveau, à la reconstruction. Cette ambivalence est l’héritage du terrible dieu 
védique Rudra, auquel Śiva se substituera progressivement. Dans ses représentations 
les plus courantes, Śiva apparaît sous la forme d’un homme à la longue chevelure 
90  Parpola, 2010, p. 17-18.
91  À noter que ce n’est pas la seule association de trois dieux. À ne surtout pas confondre avec la « Trinité » 
chrétienne.

Figure 23. Le personnage, également coiffé 
de cornes, est entouré de signes d’une 
possible écriture. (E.J.H. Mackay, 1938, 

p. 334) 
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emmêlée et surmontée d’un chignon. Armé du trident des trinités, vêtu d’une peau 
de tigre symbole de la nature maîtrisée, il porte autour du cou un cobra, symbole 
de l’énergie spirituelle kundalinī. (Une légende célèbre rapporte que les « lunettes » 
du capuchon du cobra sont un cadeau que le dieu fit au serpent afin de le remercier 
de l’avoir abrité des rayons solaires.) Au milieu du front, il arbore le troisième œil 
jñānanetra, l’« œil de sagesse ». Peut-être lointain souvenir de l’importance rituelle de 
l’eau aux temps harappéens, il retient, dans son chignon, la tête de la déesse Gaṅgā 
crachant les flots du Gange sous la forme d’un jet d’eau dont la puissance est régulée 
par la chevelure du dieu. Comme tout dieu qui se respecte, il a une monture spécifique, 
en l’occurrence le taureau blanc Nandin (ou Nandi). Et enfin, Śiva peut avoir un nombre 
variable de bras, par exemple six lorsqu’il est bon, huit lorsqu’il est destructeur, quatre 
lorsqu’il danse. Il est alors Śiva Natarāja (natarāja : « roi [rāja] de la danse »).

Figure 24. À gauche, Śiva dansant (Śiva Natarāja). Entouré d’un cercle de flammes 
(prabhāmandala), symbole de la succession des cycles cosmiques, il prend appui sur le pied 
droit, écrasant un nain symbole de l’ignorance et des passions humaines. Deux mains tiennent 
respectivement le tambour (damaru) et la flamme qui détruit le mal ; la troisième fait le geste 
de protection (abhaya-mudrā), et la quatrième montre la jambe gauche levée, symbole de 
libération. (Coll. de l’auteur) À droite, Śiva apparaît sous la forme plus rare du terrifiant Bhairava 
- VIe siècle EC. (Sarnath Museum, photo © Jacques Gossart) – Voir aussi le « Śiva dansant » en 
page de titre, dont la position relative des éléments (mains, nombril…) symbolise le chaos. 

Xe siècle EC, temple de Kardameshvara à Kandwa (Bénarès). (© Jacques Gossart).

En tant que nom de dieu, Śiva est inconnu dans le Veda : ce n’est encore qu’un adjectif 
qualifiant plusieurs divinités et signifiant « gentil », « auspicieux ». Cela n’empêche pas 
l’indianiste Jean Varenne de soutenir l’origine indo-européenne du dieu, qui serait 
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mentionné dans l’Avesta iranien92 sous son nom de Saurva (« l’Archer »), garantissant 
« à la fois son ancienneté religieuse (période indo-iranienne : IIIe millénaire avant notre 
ère) et ses origines indo-européennes (Ve millénaire) »93 :

« J’affronte Indra, j’affronte Saurva, j’affronte le déva Nåŋhaiθya
pour le compte de la famille, du clan, de la tribu, du peuple. »
[…]
« Il a parlé ici et là, il a réfléchi ici et là,
Angra Mainyu plein de mort : le déva des dévas,
le déva Indra, le déva Saurva, le déva Nåŋhaiθya […]. »94

Le traducteur de l’Avesta Pierre Lecoq note par ailleurs à propos de Saurva que « son 
correspondant indien est Śarva, un obscur dieu védique ; l’Avesta ne nous apprend 
rien sur son compte […]. »95

Śiva serait-il donc un pur produit de la culture des Ārya ? Tout bien pesé, il semble que 
ce ne soit décidément pas le cas, et ce pour au moins deux raisons. La première est la 
probable identification à Śiva des méditants représentés sur les sceaux harappéens 
ainsi que nous venons de le constater. La seconde est l’existence des dieux Śiva et 
Murugan aux temps harappéens, déjà brièvement évoquée plus haut dans le chapitre 
traitant de l’identification d’« autels du feu ». Selon certains indianistes en effet, « [l]a 
religion du Sangam [les Sangams sont des académies de poètes remontant à la très haute 
antiquité dans la tradition tamoule] était originellement l’ancien shivaïsme, qui est resté 
prédominant, particulièrement les cultes de Shiva et de Murugan (ou Skanda), fils de 
Shiva. »96 Or, l’histoire du duo Śiva-Murugan est étroitement liée au feu. La légende 
rapporte en effet que Murugan-Skanda serait né directement du sperme de Śiva (donc 
sans intervention féminine), après que la semence du dieu ait été jetée dans le feu 
Agni (un autre nom de Murugan est d’ailleurs Agnibhū, « né du feu »).

Par ailleurs, la forme iconique de Śiva est le célèbre liñga (śivaliñga, liñgam), considéré 
comme la représentation du phallus. Il surmonte généralement la pierre couchée 
yoni figurant la vulve féminine ; l’association des deux pierres symbolise alors les 
énergies mâle et femelle du dieu. Lors des rituels, le liñga est entre autres arrosé de 
lait, souvenir sans doute du rituel védique consistant à verser du lait sur le feu du 
foyer. On distingue deux sortes de liñga : artificiels, généralement sculptés, mais aussi 
naturels (svayambhū « nés d’eux-mêmes »), tels pierres dressées, galets, rochers, etc. 
Ces derniers liñga sont considérés comme les plus sacrés. On trouve par ailleurs une 
version primitive du liñga aux temps harappéens, sous la forme de pierres polies 
allongées. Par contre, le liñga tel que nous le connaissons est inconnu des textes 
védiques, et il semble qu’il n’apparaisse qu’au début de notre ère. Cela dit, le liñga 
est bien autre chose qu’un simple symbole sexuel. Voici ce que dit le Liñga-Purāna au 
sujet des différentes parties qui le composent :
92  Sur l’Avesta, voir T. II, p. 20.
93  Varenne, 2002, p. 256.
94  Lecoq, 2016, Avesta : Vidēvdād 10.9 & 19.43.
95  Lecoq, 2016, p. 970, n. 9.
96  Daniélou, 1983, p. 59.
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« A la racine est Brahmâ, au centre Vishnu, seigneur des trois mondes. Au-dessus 
s’élève le fier Rudra, le Grand-dieu, l’éternel Dispensateur-de-paix dont le nom 
est la syllabe magique AUM. L’autel du phallus est la Grand-déesse. Le phallus 
lui-même est le vrai Dieu. »97

Autre exemple, bien connu celui-là sous le nom de 
liñga de feu, car origine possible de la notion même 
de liñga. L’histoire, présente sous différentes formes 
dans les littératures védique et puranique98, associe 
une fois encore Śiva au feu. Elle met en scène une 
dispute entre Visnu et Brahmā, chacun affirmant 
être le plus grand dieu, créateur de l’univers. C’est au 
plus fort de la querelle qu’apparaît une gigantesque 
colonne de feu, dont les extrémités se perdent dans 
le ciel et la terre. Les deux dieux se lancent alors un 

défi : qui des deux parviendra à déterminer la hauteur et la nature de ce mystérieux 
pilier ? Aussitôt dit, aussitôt fait : l’un, Brahmā, prend la forme d’une oie et s’envole pour 
découvrir le sommet du pilier ; l’autre, Visnu, se transforme en sanglier pour creuser 
jusqu’à sa base. Mais leurs efforts restent vains et, alors qu’ils doivent constater l’échec 
de leur tentative, Śiva surgit de la colonne de feu pour révéler aux deux dieux déconfits 
que lui seul est à l’origine du monde, le pilier aux dimensions infinies symbolisant le 
caractère absolu du dieu.

Aujourd’hui, le shivaïsme est très présent dans l’hindouisme, dont il constitue une 
branche majeure. Les dévots de Śiva Mahādeva (« grand dieu ») se comptent par 
millions, et les manifestations consacrées au dieu sont parmi les plus importantes 
du calendrier religieux. Certains des lieux de culte comptent au nombre des plus 
prestigieux, telle la grotte d’Amarnath, dans le nord de l’Inde, dans laquelle est adoré 
un liñga de glace. La légende raconte que le premier pèlerin à l’avoir visitée fut Bhṛgu, 
grand sage (rsi) auteur du Bhrgu Samhitā, le premier traité d’astrologie. Toujours selon 
la légende, cet ouvrage aurait été écrit vers 3000 AEC99, ce qui ferait remonter le culte 
de Śiva aux tout premiers temps harappéens. Même s’il ne s’agit que d’une légende 
– mais nous savons que les légendes sont souvent autre chose que de simples récits 
imaginaires100 –, voilà de quoi conforter les chercheurs qui avancent l’existence, aux 
temps harappéens, d’une forme de shivaïsme, déclinaison d’une Tradition primordiale 
– forcément très ancienne –, axée sur les cultes de la Mère universelle, du phallus 
et du taureau. En Inde, cette Tradition serait restée « la religion populaire malgré le 
Védisme imposé par les envahisseurs aryens »101. Elle se serait finalement amalgamée 
au védisme pour donner naissance à l’hindouisme. Lorsqu’on évoque la « Tradition 
primordiale », on pense évidemment à René Guénon, qui en fait la mère de toutes 

97  Liñga-Purāna, 1, 73, cité in Daniélou, 1960, p. 355.
98  Atharva-Veda et Liñga-Purāna. 
99  Melton & Baumann, 2010, p. 85-86.
100  T. II, p. 20-23.
101  Gabin, 1995, p. 106.

Figure 25. Liñga dans un des 
temples de Pashupatinath, 

Népal. (© Jacques Gossart)
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les traditions authentiques, « point de départ […] 
du présent Manvantara102 »103. Mais à vrai dire, cette 
« Tradition primordiale » reste, dans le cas qui nous 
occupe, plutôt théorique. Ses composantes – déesse-
mère et dieu-taureau – nous renvoient aux sociétés 
néolithiques dont Çatal Höyük est un bel exemple104, 
ainsi qu’aux théories de Marija Gimbutas105. Si, 
comme nous venons de le voir, l’aspect « phallique » 
est effectivement présent aux temps harappéens, 
les choses sont moins évidentes à propos de la 
déesse-mère. On trouve certes des représentations 
féminines dans la vallée de l’Indus dès l’âge du bronze, 
notamment à Mehrgarh106, mais rien ne nous permet 
d’y voir nécessairement des déesses. Ce même doute 
est d’ailleurs d’application à propos des notions 
mêmes de dieu-taureau et surtout de déesse-mère, 
la réalité historique de cette dernière étant contestée 
par un nombre non négligeable de spécialistes, dont 
l’anthropologue Alain Testart. Par exemple, selon lui, 
rien ne permet d’affirmer que les statuettes de femmes 
nues du néolithique doivent automatiquement être 
interprétées comme des représentations de divinités. 
Il fait à ce sujet un parallèle plutôt savoureux avec les 
usages dans notre société contemporaine. Imaginons, 
dit-il, qu’un archéologue martien ait débarqué dans un 
de nos villages à l’heure de la sortie du film La bride sur 
le cou (c’était en 1961). Comment aurait-il interprété 
les affiches de promotion du film, présentant Brigitte 
Bardot, la vedette du film, dans une pose aussi suggestive que dénudée ? Notre 
brave Martien « aurait peut-être conclu à l’existence d’un culte d’une Grande Déesse 
dans la France du XXe siècle »107. Tout cela pour dire que, s’il ne faut pas prendre 
systématiquement le contre-pied des théories à la mode – ici un culte de la déesse 
mère néolithique –, il faut en tout cas faire montre, vis-à-vis de celles-ci, d’une certaine 
réserve.

Bien évidemment, l’identification à Śiva des personnages présents sur les sceaux 
harappéens n’est pas acceptée par l’ensemble des indianistes. Ainsi, la posture des 

102  Le manvantara est une ère cosmique regroupant 71 mahāyuga, le mahāyuga étant lui-même 
composé de 4 âges : krtayuga (durée  : 1 728 000 années), tretāyuga (1 296 000 années), dvāparayuga 
(864 000 années) et kālīyuga (432 000 années – notre âge sombre actuel)  ; soit un total de 4 320 000 
années pour un mahāyuga, et 306 720 000 années pour notre manvantara.
103  Guénon, 1970, p. 46.
104  T. II, p. 6.
105  T. II, p. 17.
106  T. II, p. 7.
107  Testart, 2010, p. 13.

Figure 26. Statuette de femme 
assise, Mehrgarh, ca. 2600 AEC. 

(heritage.gov.pk)
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prétendus méditants n’aurait rien de spécifiquement religieux ; et c’est vrai qu’elle est 
tout à fait courante en Orient et, pour l’adopter, il n’est nul besoin de pratiquer le yoga, 
et encore moins de s’appeler Śiva. Toutefois, les personnages dont il est ici question 
ne sont pas des quidams ordinaires : leur parure est tout à fait particulière et, comme 
nous l’avons vu, ils sont entourés d’éléments qui précisent leur caractère divin et leurs 
pouvoirs. Voici le commentaire de Mircea Eliade à propos de ces personnages :

« [Ce type iconographique] peut être considéré comme la première repré-
sentation plastique d’un yogin. Le Grand Dieu lui-même, celui en qui on 
a identifié le prototype de Çiva, y est figuré dans la posture spécifiquement 
yogique […]. Sir John Marshall [père de la théorie protoshivaïte] le décrit en ces 
termes […] : “Le Dieu, qui a trois visages, est assis sur un trône bas indien dans 
une attitude caractéristique du yoga, avec les jambes croisées sous lui, talons 
contre talons et orteils tournés vers le bas […]. Sur sa poitrine un pectoral 
triangulaire ou peut-être une série de colliers […]. Le phallus est à découvert 
(ūrdhvamedhra), mais ce qui paraît le phallus pourrait n’être, en réalité, que le 
bout de la ceinture. Une paire de cornes couronnent la tête.” »108

Dans la même veine, John Marshall identifie la célèbre statue du « prêtre-roi » 
découverte à Mohenjo-daro109 à une représentation de yogin :

« Elle représente apparemment quelqu’un dans la posture d’un yogin et c’est 
pour cette raison que les paupières sont plus qu’à demi fermées et que les 
yeux sont abaissés vers la pointe du nez […]. C’est probablement la statue d’un 
prêtre ou plutôt celle d’un prêtre-roi, puisqu’elle n’a pas de cornes auxquelles 
on aurait dû s’attendre évidemment s’il s’était agi d’une représentation de la 
divinité elle-même. Le fait qu’elle possède un caractère religieux est suggéré 
par le dessin caractéristique, en forme de trèfle, de sa robe, motif qui est réservé 
en Sumer aux objets de nature religieuse […]. »110

Cette interprétation appelle deux commentaires. 
D’abord, différentes caractéristiques de cette 
statuette suggèrent effectivement une influence 
occidentale : outre le motif sumérien en forme 
de trèfle, le personnage arbore une barbe et une 
chevelure à la façon mésopotamienne, ainsi que le 
bandeau frontal aux deux pans retombant dans le 
dos qui se retrouve sur une tête de calcaire blanc mis 
au jour à Mundigak. Ensuite, la « posture de yogin » 
de Marshall ne saute pas vraiment aux yeux, le simple 
fait d’abaisser les paupières ne constituant pas à 
lui seul une marque de méditation. L’archéologue 
anglais Ernest Mackay faisait d’ailleurs remarquer en 

108  Eliade, 2015, p. 366.	
109  T. I, p. 14.
110  Cité in Eliade, 2015, p. 367.

Figure 27. La célèbre statuette 
dite « du roi-prêtre » mise au jour 
à Mohenjo-daro en 1927. (Fac-
sim., coll. Ivan Verheyden, photo 

© Jacques Gossart)
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son temps que des tels yeux mis-clos se retrouvaient sur « de très anciennes figures en 
argile provenant de Kish et d’Our [deux cités mésopotamiennes] »111.

Quelques réflexions pour conclure

« Nous considérons les temps passés avec condescendance, comme une simple 
préparation à ce que nous sommes… Et si nous n’étions que les ultimes reflets 
de ce qu’ils étaient ? »
(James Gordon Farrell, 1935-1979, romancier anglais, auteur entre autres de 
The Siege of Krishnapur)112 

Nous avons eu, à maintes reprises, l’occasion de constater la stabilité remarquable 
de la civilisation harappéenne dans tous ses aspects. Ainsi que nous l’écrivions, 
tout, dans l’organisation sociale et dans la sophistication de techniques par ailleurs 
immuables, suggère l’existence d’un pouvoir stable. Toutefois, on ne sait rien de la 
nature de ce pouvoir. D’abord, existait-il un gouvernement unique pour l’ensemble 
du pays, imposant sa loi depuis une ou deux capitales, ou chaque cité était-elle 
indépendante ? Ensuite, ce pouvoir était-il civil, religieux ou militaire ? Il semble en 
tout cas que l’option militaire doive être écartée, compte tenu des faibles quantités 
d’armes retrouvées, et en dépit de l’existence de murailles entourant les cités. Il est 
par ailleurs remarquable de constater la quasi-absence de tout monument ou objet 
évoquant de près ou de loin un succès militaire.113 Si, au moment où nous écrivions 
ces lignes, nous ne possédions pas d’éléments suffisants pour pousser plus loin 
notre réflexion, ce n’est plus le cas à présent : nous disposons désormais d’indices, 
sinon de preuves, qui nous permettent d’en supposer un peu plus sur l’organisation 
sociale de la civilisation harappéenne. Ainsi, l’examen des sceaux nous apprend que 
la production de ces objets n’était pas uniforme comme on pourrait le croire en 
première approche : une analyse fine des exemplaires portant des licornes – l’animal 
le plus souvent représenté, d’où le choix de cet objet d’étude – montre des variations 
de styles, de techniques et de proportions. Ces constatations « indiquent que, bien 
que la production et l’utilisation des sceaux soient réglementées par les élites, elles 
ne sont pas contrôlées par un système centralisé. [Voilà qui] soutient l’hypothèse d’un 
système décentralisé ou cité-État […]. »114

Sachant que, vraisemblablement, le pouvoir en Indus n’était pas d’origine militaire, 
il reste à déterminer sa nature exacte : civile ou religieuse ? À cette question, nous 
pouvons désormais proposer une réponse grâce à nos connaissances – certes 
encore fort modestes – sur la religion harappéenne. Pour de nombreux chercheurs, 
le ciment de cette remarquable stabilité ne peut être que de nature religieuse. Ainsi 
que le précise Mircea Eliade, « l’uniformité et la continuité culturelles ne peuvent 
s’expliquer qu’en supposant un régime fondé sur une sorte d’autorité religieuse »115. 

111  Mackay, 1936, p. 68.
112  Cité in Harris, 2009, exergue.
113  T. I, p. 15.
114  Jamison, 2017, p. ii. [Traduction]
115  Eliade, 2015, p. 365.
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Annexes
I. Les langues munda
Les langues munda, dont les plus connues sont le mundari et le kolh, sont 
classiquement rattachées à la famille des langues austroasiatiques. Quoique leur 
origine soit encore discutée, l’hypothèse la plus courante les fait venir de l’est du 
sous-continent indien, et on s’accorde sur le fait qu’elles eurent une influence sur 
le sanskrit et les langues dravidiennes. Les langues munda, qui sont aujourd’hui 
parlées dans le centre et le centre-est de l’Inde, auraient eu une aire d’extension 
bien plus importante par le passé. Certains ont cru en trouver « la trace, de l’île 
de Pâques […] jusqu’à Madagascar […], et de la Nouvelle-Zélande […] jusqu’au 
Panjab […] »116. Selon Pierre Carnac, « des rapprochements sensibles entre 
la civilisation des peuplades Munda et les coutumes culturelles des Pygmées, 
font de ces derniers une véritable branche déchue d’un même grand groupe 
ethnique […]. [L]es groupes humains parlant les langues Munda constituèrent 
certainement l’univers commun le plus étendu jamais connu sur la surface du 
globe. »117 Signalons pour terminer cette particularité des langues munda qui 
devrait interpeller nos contemporains : elles ne font pas de distinction entre 
masculin et féminin, mais entre « animé » et « inanimé ».

II. Les systèmes d’écriture : quelques définitions
Logogramme : dessin correspondant à une notion (idéogramme) ou à une suite 
phonique constituant un mot (phonogramme), ou précisant l’interprétation à 
donner à un signe (déterminatif ). 
Écritures :
•	 Idéographique. Plusieurs milliers de signes. Exemples : les écritures chinoise 

et égyptienne, dans leur forme classique. On distingue : 
o	 les pictogrammes, représentations plus ou moins stylisées d’objets 

concrets et de processus courants tels les mouvements, 
o	 les caractères idéographiques proprement dits, qui représentent des 

idées. 
•	 Phonologique.

o	 Alphabétique. Généralement moins de 40 signes. Exemples : les 
116  Bory, Cook & Adcock, 1963, cité in Daniélou, 1983, p. 23.
117  Carnac, 1982, p. 32.

Il semble qu’effectivement, en l’absence de pouvoir militaire fort, seule une religion 
solidement établie pouvait assumer cette action stabilisatrice. L’histoire nous en 
fournit maints exemples, à commencer par l’influence déterminante de l’Église 
chrétienne en Occident, tout au long de son histoire. Dans le sous-continent indien, 
ce rôle civilisateur de la religion perdurera à travers les vicissitudes des siècles, jusqu’à 
imprégner l’hindouisme tel qu’il se vit aujourd’hui.
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écritures latine et grecque. Chaque graphème (signe) se réfère 
idéalement à un phonème unique. (En pratique, cette correspondance 
idéale n’est jamais respectée.)

o	 Syllabique. Moins de 100 signes. Exemples : les syllabaires japonais. 
Chaque graphème représente une consonne et la voyelle précédente 
ou suivante.

III. Le svastika dans le monde
• Inde, Himalaya, Extrême-Orient
En Inde, et hors du monde harappéen, le svastika est surtout utilisé dans un 
contexte religieux, hindouiste, jaïniste et bouddhique, mais on le trouve aussi sur 
des objets profanes, telles des pièces de monnaie. Il est omniprésent au Népal 
et au Tibet, dans un environnement majoritairement bouddhique. Chine, Corée 
et Viêt Nam ne sont évidemment pas en reste : la présence du svastika est sans 
doute liée à l’implantation du bouddhisme dans ces pays, mais on le retouve 
aussi bien sur des objets divers tels des porcelaines, des brosses, des gâteaux, 
des lustres, des grilles de soupirail, des enseignes commerciales, des livres de 
comptes, des pièces de monnaie, des soubassements de kiosque, des murs, des 
vases, des tapisseries, des ouvrages de menuiserie, des balustrades… Au Japon, 
où les shintoïstes l’ont également adopté, le svastika présente aussi les deux 
aspects, religieux et profane : souvent purement ornemental, on le rencontre, à 
toutes les époques, sur les porcelaines et les bronzes.
• Mésopotamie, Proche-Orient 
En première approche, on constate que le svastika est rare dans cette partie 
du monde, tant en Babylone qu’en Assyrie, en Chaldée, en Perse antique et en 
Phénicie. Mais ce caractère exceptionnel ne doit pas nous faire oublier que, 
paradoxalement, les svastikas les plus anciens furent découverts en Mésopotamie 
(Samarra, voir supra). Parmi les sites les plus riches en svastikas, on retiendra 
particulièrement le village d’Hissarlik, où l’on a localisé la ville de Troie. Les deux 
types principaux de svastikas y coexistent en parfaite harmonie, sans qu’on 
puisse les classer en fonction des objets qui les portent. Une constatation qui 
semble infirmer une fois de plus la mauvaise réputation du svastika « inversé ». 
On trouve même plusieurs exemples de svastikas « mixtes », deux branches 
tournées vers la gauche, les deux autres vers la droite.
• Méditerranée
C’est dans la zone d’influence grecque que le svastika est le plus abondamment 
représenté : on le trouve sur quantité d’objets en bronze et en or, mais surtout 
sur des poteries, et on associe très fréquemment le symbole à la célèbre frise 
grecque. L’examen des nombreux objets portant des svastikas peut nous donner 
une idée des significations accordées à ce signe. Simple motif décoratif de 
remplissage dans certains cas, il devient un symbole solaire évident lorsqu’il 
décore les roues du char d’Apollon.
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• Afrique 
Le svastika y est rare. Exceptionnel en Égypte, où il est présent sur des objets 
étrangers à la civilisation autochtone, le symbole est pratiquement inconnu en 
Afrique noire, à l’exception de cas isolés, au Bénin et dans le Kongo central.
• Europe
 Le svastika est très largement présent dans tous les pays d’Europe, et à toutes les 
époques, depuis l’âge du bronze jusqu’aux premiers siècles du monde chrétien 
(ainsi qu’au XXe siècle hélas). Ceintures de bronze en Allemagne, armes et objets 
de toilette en Scandinavie, pierres sculptées en Écosse et en Irlande, objets 
d’ornement en bronze en France et en Étrurie, stèles funéraires au Pays basque 
et poteries un peu partout, sont quelques-uns des objets « à svastika » les plus 
caractéristiques. 
• Amériques, Océanie
On a trouvé de nombreux svastikas en Amérique du Nord, notamment dans 
des mounds, monticules de terre de formes variées qui servirent de sépultures 
collectives à diverses époques (dans une fourchette comprise entre -1000 et 
+1500). Il est connu des Hopis, et sous ses deux formes : « soit dans le sens de la 
rotation de la terre, soit dans celui du soleil »118. (Là non plus, rien de néfaste à 
signaler !) Présent chez les Mayas du Yucatán, où on le trouve sur des poteries et 
sur des dalles de pierre, le svastika est par contre presque inconnu en Amérique 
du Sud, les rares spécimens ayant été découverts en Amazonie, en Argentine, au 
Paraguay et au Pérou. Tout aussi rares sont les svastikas océaniens.

IV. Chaman et chamanisme
Le terme « chaman » (on rencontre aussi « chamane », « shaman » et « saman ») 
est un mot d’origine toungouse (famille des langues altaïques) en usage en 
Sibérie. Il y qualifie « celui qui possède la connaissance ». On ne choisit pas de 
devenir chaman : « un chamane est élu par les esprits […]. Une fois élu, le futur 
chamane va à l’“école”. Les chamanes plus âgés lui apprennent son métier, et il 
est accepté seulement après la cérémonie qui conclue [sic] son éducation. »119

Intermédiaire entre l’homme et les esprits (esprits qu’il ne faut pas confondre 
avec les dieux, lesquels correspondent à une phase ultérieure de l’évolution 
religieuse), le chaman est à la fois sage, conseiller, guérisseur. Il peut avoir une 
action sur le climat, prédire l’avenir et contrôler des animaux. Contrairement 
au prêtre et au sorcier, le chaman maîtrise les esprits avec lesquels il est en 
contact. Bien entendu, au sein de la société dans laquelle il évolue, le chaman 
occupe une place privilégiée  ; place qu’il occupait sans doute déjà au sein de 
la tribu paléolithique. Pour en terminer avec les définitions et pour être tout à 
fait complet, il faudrait parler, non seulement « du chaman », mais aussi « de la 
chaman ». En effet, et quoique cela ne soit pas vrai dans toutes les cultures et à 
toutes les époques, la fonction est accessible aux deux sexes.
Le but du chaman est d’accéder à ce que l’on appelle aujourd’hui des « états 
118  Waters, 1978, p. 48.
119  Santillana & Dechend, 2012, p. 163. 
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de conscience modifiée » (expression préférable à celle de « conscience altérée » 
parfois utilisée, cette dernière suggérant une fonction dégradée, ce qui n’est 
évidemment pas le cas). Dans les pratiques chamaniques, ces états s’obtiennent 
fréquemment par la transe, laquelle peut être amenée grâce à des substances 
intoxicantes, ou par la concentration combinée à l’isolement. Selon Jean Clottes 
et David Lewis-Williams, les grandes étapes de cette transe sont toujours les 
mêmes, quelles que soient l’époque et la culture. Après tout, un être humain reste 
un être humain, et nous sommes bien plus proches de notre ancêtre Cro-Magnon 
que nous le pensons. Le processus comprendrait trois phases successives :
1. Visualisation de formes géométriques : lignes droites, ondulées, cercles, 
étoiles, etc.
2. Rationalisation de ces formes, en fonction du vécu de la personne. Par exemple, 
des lignes ondulées peuvent être interprétées comme des serpents si le serpent 
fait partie de l’univers du sujet.
3. Transformation de l’expérimentateur : « [o]n atteint le troisième stade par le 
biais d’un tourbillon ou d’un tunnel […] au bout duquel il [le sujet] voit une vive 
lumière. »120 À ce stade, le sujet peut se sentir transformé, par exemple – et c’est 
un cas fréquent – en un animal, qui deviendra son animal familier. Ce dernier 
lui transmettra une puissante énergie vitale, ce qui lui permettra d’accomplir 
ses différentes tâches. Là encore, la nature de l’hallucination dépend dans 
une certaine mesure du vécu du participant et de ses attentes. Les chamans 
eux-mêmes pensent que ce troisième stade résulte d’une « perte de l’âme » ; 
autrement dit, le chaman quitte son corps et vole ou descend sous terre pour aller 
explorer d’autres lieux. D’abord intérieure, cette transformation peut par ailleurs 
être perçue de l’extérieur. Voici, rapporté par l’historienne Renée-Paule Guillot, 
le témoignage de Duncan Pride, qui vécut durant dix ans parmi les Esquimaux : 
« Dans la vie quotidienne du village, le petit chaman était un homme assez timide, 
de nature très calme. Mais, à mesure que ses esprits familiers s’emparaient de lui, 
sa personnalité se modifiait totalement… À deux reprises, il se mit à imiter un 
ours polaire […]. »121

V. Les principales divinités du panthéon védique
• Varuna et Mitra
Dieux associés, Varuna et Mitra sont tous deux des asura. Voûte céleste, Varuna 
assume la souveraineté suprême et détient le pouvoir magique. Omniscient et 
omnipotent, c’est le dieu des lois qui, par sa magie, lie les ennemis de l’ordre et 
délie les hommes de leurs mauvaises actions. Plus tard dans l’hindouisme, il sera 
le dieu de l’océan. Mitra possède l’autorité spirituelle et, à ce titre, protège le rite 
et ceux qui le pratiquent. Comme Varuna avec lequel il forme un couple, il veille 
à l’ordre et détient la souveraineté juridique. Varuna et Mitra se rattachent à la 
première des trois fonctions : celle de la souveraineté magico-religieuse et du 
droit.

120  Clottes & Lewis-Williams, 2001, p. 18.
121  Guillot, 1986, p. 148.
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• Indra
Indra relève de la deuxième fonction, celle des guerriers. Son arme est l’éclair 
(vajra), avec lequel il pourfend ses ennemis. Parmi ceux-ci, le plus maléfique est 
Vrtra, démon qui bloquait l’écoulement des eaux. Par sa victoire sur Vrtra, Indra 
permet la délivrance des eaux primordiales, symbole de l’univers potentiel. D’une 
manière générale, Indra est le guerrier qui assure la victoire de l’ordre (dharma) 
sur le désordre (adharma), en un combat permanent dont l’issue détermine 
l’existence de l’univers. Dans cette guerre perpétuelle, il est assisté des Marut, 
dieux des vents et des tempêtes et fils de Rudra. Indra est également réputé 
grand consommateur de soma (sur le soma, voir plus loin).
• Agni
Personnage considérable dans le panthéon védique, Agni est le Feu. 
Intermédiaire entre les hommes et le monde divin, c’est à lui que revient le soin 
de transmettre les prières. Qualifié d’« Oblateur » et de « Chapelain », archétype 
du brahmane-célébrant, il invite les dieux à assister au sacrifice et « mange » 
l’offrande matérielle, la transformant en essence subtile. Sa présence ne se limite 
pas à la sphère publique : il intervient également lors de chaque acte rituel privé 
et, à ce titre, il est le gardien du foyer. Selon le mot de Jean Varenne, « Agni est 
le patron du Rg-veda » : c’est à lui qu’est consacré le tout premier hymne de 
l’ouvrage. L’importance d’Agni souligne celle des rituels faisant intervenir le feu ; 
lien entre les hommes et les dieux, le feu sacré est indispensable aussi bien dans 
la sphère privée que publique. Mais Agni a encore d’autres fonctions. Il est ainsi 
le « Terrible », feu de forêt qui tue adversaires et démons, et il a également une 
fonction céleste, en tant que soleil ou éclair. Enfin, on trouve, dans le Rg-veda, 
d’autres qualificatifs d’Agni, dont Bhārata, terme que l’on retrouvera bien plus 
tard comme noms de héros du Mahābhārata, et qui en outre qualifie le peuple 
indien.
• Rudra
« Grondeur », « hurleur », « seigneur des larmes », cette divinité de la tempête, 
de la forêt et des animaux n’a rien de sympathique. Son aspect est conforme 
à sa réputation : ventre noir, dos rouge et cou bleu. Sous sa forme multiple, il 
devient des personnifications des souffles vitaux (on dénombre généralement 
11 ou 33 de ces Rudras). Mais même le terrible Rudra a son bon côté puisqu’il 
est également médecin ; un médecin qui est aussi censé dispenser la maladie, 
illustrant parfaitement l’adage selon lequel on n’est jamais si bien servi que par 
soi-même. D’une manière générale, il pose et lève les obstacles. Il est le père des 
Marut.
• Aditi
La grande déesse Aditi se rattache à la troisième fonction, la fonction 
« économique » : elle gère la fécondité des êtres humains, la richesse de la terre, 
l’économie de la société, les arts et les techniques. C’est la mère des autres dieux, 
appelés pour cette raison les Āditya (dont l’identité et le nombre peuvent varier).
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• Āryaman
C’est l’ancêtre-roi des Ārya. Il représente la noblesse des Ārya, les règles de la 
société fondées sur les principes chevaleresques. Il est parfois assimilé à une 
personnification du soleil.
• Les Aśvin
Les Aśvin sont des dieux jumeaux que l’on peut également rattacher à la fonction 
économique. Ils symbolisent le lever du soleil, apparaissant avant l’aube sur 
un char doré. Ce sont des cavaliers et, à ce titre, protecteurs des chevaux, du 
bétail et des activités agricoles. Ils sont également médecins, soignant par les 
plantes selon les techniques de la médecine ayurvédique (āyus « vie », veda 
« connaissance », āyurveda : « science de la vie »).
• Soma
Le dieu Soma est la personnification d’un breuvage liturgique d’immortalité 
obtenu par pressurage à partir de végétaux mal identifiés (dont peut-être 
l’amanite tue-mouches). Son absorption mène à l’extase et à la vision du 
monde divin. C’est la boisson préférée des dieux, et particulièrement d’Indra 
qui le consomme sans modération. Il est également apprécié des hommes, mais 
toujours dans un contexte religieux car, en dehors des activités liturgiques, il 
entraîne la mort.
• Savitr et Sūrya
Savitr (« incitateur », « producteur », « créateur ») ou Savitar est un des noms 
du dieu Soleil. Il est invoqué dans une célèbre prière solaire du Rg-veda. Savitr 
est souvent assimilé à Sūrya, lequel en représente les aspects les plus concrets. 
Sūrya est le père d’une belle progéniture, dont Manu (l’« Adam » hindou, ancêtre 
des humains) et les Aśvin.
• Sarasvatī
Sarasvatī, déesse des arts et de la sagesse, porte le nom d’une rivière, disparue 
avant les temps védiques mais dont on a retrouvé les traces géologiques122. Elle 
est abondamment évoquée dans le Rg-veda, mais aussi dans les Upanisad.
• Visnu
Visnu (Vishnou) est un proche d’Indra. Il aide ce dernier dans sa lutte contre 
Vrtra et lui prépare sa potion magique, le soma. Tout comme Śiva (lequel n’est, 
dans le Veda, pas encore un dieu, mais un simple adjectif qualifiant des divinités, 
et signifiant « gentil », « auspicieux »), il aura un rôle de premier plan dans la 
religion hindoue, alors que les grands dieux védiques tomberont dans l’oubli, à 
l’exception notable d’Indra et d’Agni.
• Krsna
Krsna (Krishna), qui deviendra dans la religion hindoue la plus populaire des 
incarnations ou avatars (avatāra) de Viṣṇu, est aux temps védiques «  le Noir  » 
(krsná  : « noir », « bleu-noir »), un asura (ou parfois un sage) représentant les 
peuples dravidiens.

122  T. II, p. 34-36.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Krishna
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• Kālī
Connue dans l’hindouisme comme le pouvoir destructeur du temps, Kālī (« la 
Noire ») est, dans le Veda, la septième langue de feu d’Agni.

VI. Le yoga
Fort éloigné de cette gymnastique de santé, plus ou moins inspirée du haṭha-
yoga (« yoga de l’effort »), telle qu’on la connaît en Occident, le terme « yoga » 
fait référence à une des six écoles orthodoxes hindoues, laquelle école enseigne 
la maîtrise du corps et de l’esprit afin d’atteindre la libération moksa. Dans sa 
signification première, yoga renvoie à la racine yuj, « atteler  [des chevaux] », 
« joindre », « unir » et, par extension, « unir au divin ». Les adeptes du yoga sont 
les yogin (ou yogī, féminin yoginī). Les techniques proposées se rattachent, non 
seulement aux Upanisad, mais à la Bhagavad-Gītā et à d’anciennes pratiques 
ascétiques brahmaniques, bouddhiques et jaïna. Formalisées à une époque dont 
les dates extrêmes vont du IIe siècle AEC au Ve siècle EC, elles sont consignées 
dans les Yogasūtra et désignées plus tard sous l’appellation de rāja-yoga, « yoga 
royal ». On y trouve des méthodes de concentration sur la posture (āsana) et la 
respiration (prānāyāma), des techniques de méditation profonde (dhyāna), mais 
aussi des codes de conduite envers autrui et de discipline personnelle (s’abstenir 
de violence et de mensonge, ne pas voler, être chaste, respecter la vérité, vivre 
sans possessions superflues, pratiquer l’étude et la dévotion, etc.). Au terme de 
cet entraînement, le yogin acquiert des pouvoirs extraordinaires et, but ultime, 
peut obtenir la délivrance par fusion avec le brahman.

« Je vais donc te dire
comment délivrer l’âme de ses liens.
Sans la pratique du Yoga
comment la connaissance
pourrait-elle assurer la libération de l’âme ?
Inversement,
comment la pratique seule,
non étayée de connaissance, assurerait-elle cette libération ? »123

123   Varenne, 2017, Yogatattva Upanisad : 14, p. 52.

À suivre dans le tome quatrième :
La fin d’un monde

• Une civilisation disparue ?
• Les hérauts de l'Apocalypse

Conclusions générales
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