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le passe present

Jacques Gossart

Préambule
« [Pendant le règne de Râma], toute la terre, couverte de peuples gras et joyeux, 
regorgea de froment et de richesses. Il n’y avait pas de voleur dans le monde, le 
pauvre ne touchait à rien […] les classes vivaient renfermées dans leurs devoirs 
et dans leurs occupations respectives ; les créatures s’adonnaient à la pratique 
de la vertu. » 
(Vālmīki, poète indien dont les pouvoirs de yogin lui permirent de voir dans le 
lointain passé ; auteur présumé du Rāmāyana)1.

Lorsqu’il s’agit de nommer les premières grandes civilisations qui façonnèrent 
et dominèrent les premiers temps de l’histoire, ce sont l’Égypte et la Mésopotamie 
qui viennent naturellement à l’esprit. Si elle n’est pas fausse, cette sélection n’en est 
pas exacte pour autant, car elle passe sous silence deux autres centres civilisationnels 
majeurs. Le premier est pourtant bien connu, mais il est à l’autre bout du monde et 
l’on imagine, bien à tort, qu’il se développa en vase clos ; c’est la Chine. Le second 
est largement méconnu, voire ignoré du grand public, alors qu’à son apogée, l’éten-
due de sa zone d’influence fut bien supérieure à celles du royaume de Sumer et de 
l’Égypte pharaonique ; on le connaît généralement sous les appellations de « civili-
sation de l’Indus » ou « civilisation harappéenne ». Une culture brillante et originale, 
qui donna sa pleine mesure dans le bassin du fleuve Indus au troisième millénaire 
avant notre ère, en parfait contraste avec le reste du sous-continent indien à la même 
époque, qui se rapprochait davantage de l’Occident mégalithique. Une culture qui, 
dans certains domaines comme l’urbanisation, n’eut pas son égale dans le monde 

1  Fauche, s.d., p. 313.



antique. Une culture bien mystérieuse aussi, dont l’origine comme la disparition 
posent toujours question, et dont l’écriture résiste encore et toujours aux tentatives 
de déchiffrement. 

À ce jour, plus de mille sites ont été étudiés. Les plus connus sont Harappa, ville épo-
nyme localisée dans le Nord, et surtout Mohenjo-daro, la grande métropole du Sud. 
Sur la côte méridionale, plusieurs ports, tels Lothal et Balakot, permettaient à une in-
dustrie florissante de commercer au loin, et particulièrement avec la Mésopotamie. 
D’autres sites enfin, véritables colonies, se situaient très loin de la vallée de l’Indus, le 
long des côtes de la mer Rouge ou près du fleuve Amou-Daria.

Certains auteurs ont cru voir dans la civilisation de l’Indus le prototype de la socié-
té parfaite  : matriarcale, égalitaire, non violente, raffinée, imprégnée de spiritualité. 
Cette vision de la société indusienne relève hélas du fantasme, et s’inscrit dans ce 
même courant de pensée qui voit en l’homme « ancien » – et peut-être mieux encore 
en l’homme « primitif » – l’être bon par excellence. On a ainsi longtemps prétendu que 
la guerre était inconnue au paléolithique, assimilé à un âge d’or ô combien révolu, 
présent dans de très nombreuses traditions. Or, on sait aujourd’hui que les peuples 
d’avant l’histoire eurent leur content de violence. Mais il est vrai que, si on le com-
pare à l’homme du XXe siècle (il est encore un peu tôt pour porter un jugement sur le 
XXIe, même si ses premières décennies ne portent pas spécialement à l’optimisme), 
notre lointain ancêtre avait tout du bisounours. Il est vrai aussi que la violence ne se 
manifesta pas toujours et partout avec la même force : certaines cultures furent moins 
guerrières que d’autres, et il semble que la civilisation harappéenne fut de celles-là. 
Dans ce domaine comme dans d’autres, elle fut remarquable.

S’il fallait définir la civilisation indusienne dans le temps et dans l’espace, on pourrait 
dire qu’elle est apparue dans la vallée de l’Indus aux alentours de -2600, et qu’elle 
a commencé à décliner vers -1800. Mais en réalité, il s’agirait là d’une simplification 
extrême, tant pour les dates que pour les lieux et les peuples concernés. D’abord, les 
dates mentionnées ici ne le sont qu’à titre de repères de toute première approche. 
Car en réalité, il n’existe aucune véritable solution de continuité entre les périodes 
pré-harappéenne, harappéenne et post-harappéenne. Concernant les lieux, nous ve-
nons de voir que cette civilisation débordait largement la seule vallée de l’Indus. Mais 
les questions les plus épineuses concernent les acteurs de l’épopée indusienne : qui 
étaient-ils, quels furent leurs rôles respectifs, à quel moment intervinrent-ils, quel fut 
leur destin ? Les tentatives de réponses à ces questions ont mené à l’élaboration d’hy-
pothèses très différentes, les unes « généralement admises », d’autres plus ou moins 
marginales. Chacune se verra accorder un temps de parole, et le lecteur découvrira 
des méthodes et des points de vue souvent fort éloignés les uns des autres, parfois 
teintés d’idéologies politiques ou religieuses. Ce sera particulièrement le cas à propos 
du rôle que jouèrent, dans l’histoire harappéenne, les Ārya2 ; un peuple que l’Occident 
connaît sous le nom d’Aryens.

2  Il existe de nombreuses manières de transcrire le sanskrit, la langue des Ārya. Afin d’éviter toute confu-
sion, c’est la norme IAST, l’International Alphabet of Sanskrit Transliteration, qui a été utilisée, à l’exception 
des citations, dont la forme a été respectée.
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« Ensuite, continuant notre route, nous atteignîmes un fleuve immense, dont la 
largeur représentait trois jours de marche. Quand, arrivés au bord de ce fleuve, 
nous vîmes pareille frontière, Alexandre fut dans l’embarras. »
(Histoire merveilleuse du roi Alexandre, roman d’un scribe byzantin anonyme, 
écrit entre le Xe et le XIVe siècle)3

Les grandes découvertes archéologiques ne sont pas toujours faites par les archéolo-
gues. Parfois, souvent même, elles sont le fruit d’un heureux hasard, dans des circons-
tances qui ne doivent rien à l’archéologie. Ce fut le cas pour Yang Zhifa, paysan chinois 
du Shaanxi qui, en creusant un puits par un beau jour de 1974, exhuma les premiers 
éléments de l’immense armée de terre cuite du Premier Empereur Qin Shi Huang. À 
l’autre bout du monde et plus tôt dans le siècle, ce fut grâce à Florence, une paisible 
vache française, que le site de Glozel fut découvert. Alors qu’elle tirait vaillamment la 
charrue de son maître Émile Fradin, elle s’enfonça soudain dans le sol, révélant une 
fosse dont le contenu ferait bientôt de ce hameau auvergnat un des sites les plus 
controversés de l’archéologie mondiale. 

Il en fut de même pour la civilisation de l’Indus. En 1857, les Britanniques construisaient 
une ligne de chemin de fer entre les villes de Lahore et de Multan, deux cités de l’actuel 
Pakistan. Le chantier avait été installé à Harappa, petite ville située sur les bords de la 
rivière Ravi et où un certain Charles Masson, Indiana Jones avant l’heure, prétendument 
antiquaire américain mais en réalité déserteur de l’armée britannique du Bengale, avait 
noté l’existence de ruines dès 1826. En tant qu’érudit plus ou moins auto-proclamé, 
Masson se devait d’avoir un avis sur ces vestiges, qu’il identifia à Sangala, la capitale du 
roi Porus, battu comme on le sait par Alexandre le Grand en -326. Dans le cadre d’une 
recherche sur les expéditions en Inde des pèlerins bouddhistes chinois, le site avait en-
suite été brièvement visité en 1853 et 1856 par Alexander Cunningham, futur fondateur 
et premier directeur de l’ASI, l’Archaeological Survey of India. (Cette institution, créée 
en 1861, passa sous le contrôle du gouvernement indien en 1947, année de l’indépen-
dance. Quant aux recherches sur la civilisation de l’Indus, elles sont aujourd’hui menées 
par le Département d’archéologie du Pakistan.) Bien entendu, dans les années 1850, 
personne n’avait la moindre idée, ni de l’ancienneté, ni de l’importance de Harappa. 

Et donc, en ce jour de 1857, les ouvriers de la Sind and Punjab Railway firent une heu-
reuse trouvaille : des briques, beaucoup de briques, un trésor de briques ! Qu’elles 
fussent manifestement anciennes ne troubla guère les consciences, et il fut rapide-
ment décidé de les employer comme ballast. Ainsi fut fait, et une partie de l’antique 

3  Jouanno, 2009, p. 154.
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Un chantier et des fouilles

Quand le hasard fait bien les choses 
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cité de Harappa se retrouva à voir passer les trains de sa Gracieuse Majesté la reine 
Victoria. Cet acte « briconoclaste » ne détruisit heureusement pas entièrement le site, 
et Alexander Cunningham se décida à y entreprendre brièvement des fouilles entre 
1872 et 1873. La publication des résultats de ses découvertes – pour l’essentiel pote-
ries, monnaies, outils en pierre et sceaux en stéatite – ne suscita d’intérêt qu’auprès de 
quelques rares érudits retranchés dans leur cabinet. Pendant des années, on en resta 
là, personne n’imaginant que les modestes ruines de Harappa appartenaient à une des 
plus brillantes civilisations de la très haute Antiquité. Le seul sans doute à avoir soup-
çonné l’existence d’une culture exceptionnelle dans cette région du monde fut l’india-
niste et linguiste Luigi Pio Tessitori, lorsqu’il mit au jour trois objets, dont un sceau, sur 
le site de Kalibangan, au Rajasthan.

Il fallut attendre l’année 1921 pour voir des archéologues, conduits par l’Indien Rai Ba-
hadur Daya Ram Sahni, s’intéresser à nouveau aux ruines de Harappa. Quant à Mohen-
jo-daro, cité emblématique de la civilisation indusienne située plus au sud, elle fut mise 
au jour, encore et toujours par hasard, en 1922 par R. D. Banerji, alors que cet archéo-
logue indien poursuivait des recherches dans les ruines d’un monastère bouddhique 
du IIe siècle. L’Archaeological Survey of India ne tarda pas à s’intéresser à cette décou-
verte prometteuse et John Marshall, son directeur de l’époque, y entreprit des fouilles 
d’envergure en 1925 et 1926.

Un monde qui se révèle
Cette première campagne à Mohenjo-daro permit de dégager quelque huit hectares, 
soit environ dix pour cent seulement de la surface du site, exhumant les principales 
structures de la ville. Les résultats de cette campagne furent publiés en trois forts 
volumes dès 19314. À Harappa, les recherches se poursuivirent dans les années 1930, 
toujours sous les auspices de l’ASI, avec essentiellement les fouilles de l’Indien Madho 
Sarup Vats, lequel publia, en 1940, le résultat de ses propres travaux et de ceux de Daya 
Ram Sahni. Enfin, à partir de 1946, Mortimer Wheeler, le dernier directeur anglais de 
l’ASI, reprit les fouilles à Harappa et, parallèlement, mit au jour les premiers artéfacts 
pré-indusiens à Kot Diji, sur la rive gauche de l’Indus, à l’opposé de Mohenjo-daro. 

À dater de 1947, année de l’indépendance de l’Inde et de la naissance du Pakistan, 
les recherches s’internationalisent et sont désormais coordonnées par le Département 
d’archéologie du Pakistan. C’est ainsi qu’à partir des années 1960, l’Américain George 
F. Dales étudie l’activité maritime harappéenne en mer d’Arabie, notamment à Balakot, 
alors que le Pakistanais Mohammed Rafique Mughal poursuit les fouilles de Harappa. 
1986 voit le lancement du « Harappa Archaeological Project », mené par Dales et son 
compatriote Jonathan M. Kenoyer, dont les activités se poursuivent aujourd’hui sous 
le nom de « Harappa Archaeological Research Project » (HARP). À Mohenjo-daro, des 
travaux de préservation du site sont entrepris à partir des années 1970 sous l’égide de 
l’Unesco. Ces travaux, toujours en cours à l’heure actuelle, ont pour but de pallier les 
dégradations causées par la nappe phréatique sous-jacente. 

4  Marshall, 1931.



C’est donc ainsi que cette extraordinaire civilisation indusienne s’est peu à peu révé-
lée aux fouilleurs, et il est aujourd’hui possible d’en dresser un portrait bien lacunaire 
encore, mais qui se complète peu à peu. Les recherches se poursuivent en effet, non 
seulement à Mohenjo-daro et à Harappa, mais aussi sur les nombreux sites disséminés 
tant à l’intérieur des terres que sur la côte.
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Figure 1. (D’après Avantuputra7 & McIntosh5 )

« [En Inde au néolithique], il y a comme partout ailleurs, des haches polies, 
plates ou globuleuses, des meules et des pilons, des colliers et de la poterie. »
(Raymond Furon, 1898-1986, géologue)6

Avant toute chose, il faut dire quelques mots de l’environnement naturel dans lequel 
vécurent les Harappéens. La géographie régionale est bien entendu fortement mar-
quée par l’Indus, fleuve à l’origine d’innombrables mythes et légendes. Faut-il le rappe-
ler : c’est là – et plus précisément sur les rives de l’Hyphase (actuel Beas, sous-affluent 
de l’Indus) – que la marche vers l’Orient d’Alexandre le Grand s’arrêta. Le conquérant 
tint d’ailleurs à le faire savoir en laissant, sur la colonne qu’il fit ériger, cette inscription 
aussi fameuse que laconique : « Ici s’est arrêté Alexandre ». C’est aussi par la vallée de 
5  McIntosh, 2008.	
6  Furon, 1966, p. 320.

Le milieu et les hommes

Extension maximale de la civilisation 
harappéenne - zone en brun.

Par monts et par fleuves
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l’Indus qu’au fil des siècles, des envahisseurs d’origines diverses s’introduisirent dans 
la péninsule indienne, à commencer par les Ārya. À toutes les époques, l’Indus jouera 
le rôle de frontière entre le monde indien et le monde « extérieur », et le souvenir du 
passage du fleuve-frontière se retrouvera, du moins peut-on le suggérer, dans cette 
célèbre image du passage d’une rive à l’autre, symbole de l’illumination spirituelle7.

Le géographe grec Strabon (ca. 63 AEC- ca. 25 EC ; AEC = « avant l’ère commune », soit 
avant notre ère ; EC = « de l’ère commune », soit de notre ère) donnait déjà de la région 
une description, certes approximative, mais qui ne manque pas d’intérêt : 

« L’Inde est sillonnée de cours d’eau en tous sens. De ces cours d’eau une partie 
va grossir l’Indus et le Gange qui sont les deux plus grands fleuves du pays ; le 
reste débouche directement dans la mer. Tous descendent du Caucase et com-
mencent par couler au midi ; mais, tandis que les uns (et ce sont généralement 
des affluents de l’Indus) conservent jusqu’au bout cette première direction, les 
autres tournent brusquement à l’est. […] L’Indus […] tombe dans la mer Méri-
dionale par deux bouches, lesquelles enserrent le district de la Pattalène assez 
semblable par sa nature au delta d’Égypte. Au dire d’Ératosthène [astronome et 
géographe grec, IIIe siècle AEC], c’est l’évaporation des eaux de ces grands fleuves, 
jointe à l’action des vents étésiens, qui produit dans la saison chaude les pluies 
qui inondent l’Inde et convertissent ses plaines en lacs. On profite de ces pluies 
pour semer, non seulement le lin et le millet, mais aussi le sésame, le riz et le 
bosmorum. [Ce bosmorum est une plante de nature incertaine : espèce de blé ou 
d’orge pour les uns, Eleusine Coracana, herbacée de la famille des Graminées, pour 
les autres8.] En revanche, c’est pendant l’hiver que l’on sème le blé, l’orge et les 
légumes, sans parler de beaucoup d’autres végétaux alimentaires inconnus 
dans nos climats. Les animaux qu’on rencontre dans l’Inde sont à peu de chose 
près les mêmes qui naissent en Éthiopie et en Égypte ; les espèces fluviales aussi 
sont les mêmes, et, si l’on excepte l’hippopotame, les fleuves de l’Inde nour-
rissent toutes les autres. Encore Onésicrite [historien grec, IVe siècle AEC] pré-
tend-il qu’on trouve l’hippopotame dans l’Inde. Quant à notre espèce, elle y est 
représentée par deux types : le type des hommes du Midi qui ressemblent aux 
Éthiopiens par la couleur de leur peau et au reste des humains par leur physio-
nomie et la nature de leurs cheveux (la température de l’Inde étant trop humide 
pour que les cheveux y deviennent crépus, comme ils le sont en Éthiopie), et le 
type des hommes du Nord qui rappelle plutôt le type égyptien. »9

Un passage de cet extrait invite à ouvrir ici une parenthèse. Il s’agit de cette affirmation 
de Strabon selon laquelle les hommes du Midi ressemblent aux Éthiopiens (cheveux 
non compris), alors que ceux du Nord ressemblent aux Égyptiens. Compte tenu des 
connaissances disponibles à l’époque, cette constatation du géographe n’a rien de tel-
lement surprenant. Ce qui l’est peut-être davantage, c’est que l’on retrouve la même 
idée de parenté entre Africains et Indiens au début du XIXe siècle, en pleine période 

7  Degrâces, 1997, p. 867.
8  Portères, 1958, p. 469 sq.
9  Tardieu, 1867, Géographie de Strabon : Livre XV, 13.



coloniale britannique. Cette théorie africaine avait été développée au siècle précédent 
par le juriste anglais William Jones, à une époque où la préoccupation première était de 
rapprocher la Bible et l’histoire indienne en imaginant que le peuplement du monde 
s’était fait à partir d’une souche unique, issue de Noé. Si, par la suite, il y eut évolution 
avec la mise au placard de l’origine biblique, la recherche archéologique resta long-
temps marquée par l’idée des migrations dans l’évolution des peuples. Il fallut attendre 
les années 1970 pour que « ce modèle, dénoncé comme un héritage de la période colo-
niale, tendît à perdre du terrain, au profit d’une attention plus grande portée aux déve-
loppements indigènes […] »10. Nous constaterons ultérieurement toute l’importance 
de cette évolution pour l’archéologie indusienne.

Mais revenons maintenant à notre sujet : le fleuve Indus. Il prend sa source à proximité 
du mont Kailash (sanskrit Kailāsa, « cristal », 6714 mètres, Tibet). Demeure de Śiva, axe 
du monde, c’est une montagne sacrée – et de ce fait inviolée, du moins sans doute 
provisoirement – pour les dévots hindous, bouddhistes et bönpos, qui y exécutent 
la kora, circumambulation rituelle de 52 kilomètres11. Peut-on rêver meilleur lieu de 
naissance pour un fleuve qui se veut mythique ? Sorti de son berceau himalayen, l’In-
dus longe d’abord la façade méridionale du Karakorum, et se dirige ensuite plein sud. 
Après un ultime virage en direction du sud-ouest, il reprend sa course et, comme le 
disait si joliment Pline l’Ancien, « après avoir, en quelque sorte, accompagné le soleil 
vers l’occident »12, il rejoint la mer d’Arabie, formant un gigantesque delta, large de 
200 kilomètres à la côte. Dans son parcours de 3180 kilomètres, le fleuve aura tout 
connu, depuis les hauteurs enneigées de l’Himalaya jusqu’à l’aride plaine deltaïque…

Le bassin fluvial comprend deux zones hydrographiques bien distinctes, avec de nom-
breuses rivières au nord et le seul Indus au sud. Le fleuve, alimenté par la fonte des 
neiges et la mousson, connaît des crues périodiques, inondant les plaines du Sindh (ou 
Sind), déposant un limon bienfaisant mais transformant la région en marécages ; des 
conditions à la foi propices et néfastes au développement de l’agriculture, nécessitant 
l’intervention humaine en aménagements. Par contre, les plaines alluviales du nord ne 
connaissent pas ce phénomène. Élément central de vie à l’instar du Nil égyptien, fleuve 
10  Etter, 2011.
11  Milis et al., 2005.
12  Schmitt, 2013, Pline l’Ancien : Histoire naturelle : Livre VI, XXIII, 72.
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Figure 2. Le mont Kailash et, à droite, le fleuve Indus dans le nord du Pakistan.
(DR / Shahnawaz Zafar)



nourricier et importante voie commerciale – car navigable à partir de la ville pakista-
naise d’Attock, à l’est de Peshawar –, l’Indus est aussi à l’origine de désastres en raison 
de ses nombreux changements de cours. Strabon notait encore à ce sujet :

« Aristobule [ingénieur et architecte grec, compagnon d’Alexandre, IVe siècle AEC] 
nous dit avoir vu, dans une de ses missions, toute une province contenant plus 
de mille villes (sans compter les bourgs et autres dépendances) abandonnées 
de ses habitants et réduite à l’état de désert, par suite d’un changement survenu 
dans le cours de l’Indus, qui, trouvant à sa gauche un terrain beaucoup plus bas, 
beaucoup plus encaissé, s’était détourné de ce côté et comme précipité dans 
ce nouveau lit : à partir de ce moment, en effet, tout le pays à droite dont le 
fleuve s’était éloigné avait cessé de participer au bienfait de ses débordements 
annuels, se trouvant désormais plus élevé non seulement que le nouveau lit du 
fleuve, mais que le niveau le plus haut de ses inondations. »13

Second en importance après l’Indus, le fleuve Sarasvatī, situé à l’est de l’Indus, n’appa-
raît sur aucune carte actuelle et pour cause : la Sarasvatī, que certains considèrent tou-
jours comme mythique, se serait progressivement asséchée au deuxième millénaire 
AEC, à mesure que naissait dans cette région l’actuel désert du Thar. Officiellement 
disparue de la surface de la terre, parfois identifiée à l’Helmand afghan et le plus sou-
vent au Ghaggar-Hakra indien, la Sarasvatī a survécu dans la mémoire collective en 
tant que déesse de la sagesse et des arts.

Au niveau du relief, la région se divise en deux sous-ensembles : d’une part les hauts-
plateaux occidentaux – chaînes du Sindh, du Kohistan, du Kirthar, de Sulayman –, acci-
dentés et arides, d’autre part la vallée du bas-Indus subdivisée en trois secteurs : occi-
dental, oriental et région du delta. Pour ce qui est de la région méridionale, « la côte 
échancrée partant du golfe de Khambhat (ou Cambay) vers le sud présente des sites 
adaptés aux ports […] » et « les plaines du Gujarat sont remarquablement plates ; la plu-
part des torrents qui descendent des montagnes s’y changent en rivières aux méandres 
paresseux, dont les bords se prêtaient à l’établissement des villes et des villages. »14 Au 
IIIe millénaire avant notre ère, le climat était fort probablement plus humide qu’actuel-
lement, avec une jungle peuplée de tigres, de rhinocéros, de buffles et d’éléphants, et 
des hauts-plateaux fréquentés par moutons, chèvres, bouquetins et urials.

Le cadre géographique général étant défini, passons au contexte historique – ou plus 
exactement préhistorique – tout aussi général. Les plus anciennes traces de la présence 
humaine dans cette partie du monde ont été découvertes assez récemment. Elles re-
montent à plus d’un million d’années et ont été mises au jour à Attirampakkam, dans le 
sud de l’Inde, entre Bangalore et Chennai15. Le butin de ces fouilles se monte à quelque 
quatre mille outils, principalement des bifaces et des hachereaux. Il s’agit là d’une 
13  Tardieu, 1867, Géographie de Strabon : XV, 19. 
14  Thapar & Rafique Mughal, 2001, p. 614.
15  Pappu et al., 2011.
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Figure 3. (Jacques Gossart, d’après Uwe Dedering at 
German Wikipedia)

découverte majeure car, non seu-
lement elle enrichit considérable-
ment les connaissances en matière 
de préhistoire du sous-continent 
indien, mais elle constitue égale-
ment un élément important dans 
l’étude des migrations humaines 
en Asie depuis l’Afrique. (Il faut 
noter toutefois que cette théorie 
du « grand ancêtre africain » est 
aujourd’hui battue en brèche, no-
tamment par les récentes décou-
vertes faites en Chine, qui mettent 
en évidence la probable existence 
d’un homo erectus local16.)

Témoin principal de l’activité de 
l’homme en ces lointaines époques, 
l’industrie lithique évolue selon un 
schéma classique. Ainsi, à la fin du 
paléolithique inférieur, contempo-
raine du deuxième des cinq cycles 
glaciaires du haut-Indus (400 000 
AEC), on trouve des galets et des 
bifaces de type chelléo-acheuléen, 

lesquels font place, au paléolithique supérieur, à des outils sur éclats en silex et en jaspe : 
racloirs, grattoirs et pointes essentiellement. Les sites principaux se situent dans la vallée 
de la Narmada, fleuve du centre de l’Inde qui se jette dans le golfe de Khambhat, et dans 
la vallée de la Sohan (plateau du Pothohar – ou Potwar –, Pendjab, Pakistan), région épo-
nyme de la culture Sohan. 

Le mésolithique est présent en Inde méridionale et dans le centre de la péninsule (monts 
Vindhya, au nord de la Narmada), ainsi que dans la vallée du bas-Indus. On y trouve une 
industrie lithique faite de microlithes géométriques en silex, mais aussi en pierres semi-
précieuses telles la calcédoine et l’agate. Cette industrie des microlithes perdurera long-
temps, jusqu’à l’apparition du fer au premier millénaire AEC17, et même très localement 
jusqu’à nos jours avec les tribus khasi de l’Assam, dans l’extrême-est18. L’économie à cette 
époque est de type mixte, associant les activités de chasse et d’élevage, notamment de 
chèvres et de moutons.

D’une manière générale, on constate une évolution à deux vitesses durant les derniers 
millénaires avant l’ère commune. Alors que les prémices d’une brillante civilisation se 
mettent en place dans la vallée de l’Indus et au Baloutchistan, la civilisation mésoli-
thique se prolonge très tard dans certaines régions. Dans l’Inde du Sud, elle se pour-
16  Gossart, 2014, p. 105.
17  Pouchepadass, 1999, p. 551.
18  Daniélou, 1983, p. 20 sq.
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suivra jusqu’au IIIe siècle AEC. Plus surprenant, dans le Nord, à deux pas des villages 
agricoles du Gujarāt, des populations semi-nomades vivront encore en chasseurs dans 
la région de Langhnaj.

Dans cette dernière phase de la préhistoire indienne, il faut encore mentionner le 
mégalithisme, fort tardif par rapport à d’autres régions du monde puisque les monu-
ments les plus représentatifs sont postérieurs au Ve siècle AEC. Parmi les sites les plus 
remarquables, on retiendra celui de Willong Khullen (État de Manipur, extrême-est), 
que certains ont qualifié de « Stonehenge indien ». C’est peut-être aller un peu loin. 
Certes, du seul point de vue visuel, cet ensemble de pierres dressées soutient la com-
paraison avec de nombreux sites européens – les plus grandes pierres atteindraient les 
sept mètres19 – et on comprend aisément l’enthousiasme des visiteurs. Mais, à défaut 
d’études de terrain, rien ne permet pour l’instant de préciser les fonctions de Willong 
Khullen, qu’elles soient de nature astronomique, cultuelle ou autre. 

Si les mégalithes en tant que tels appartiennent à un passé révolu, leur usage s’est 
perpétué jusqu’à nos jours, sous une forme quelque peu inattendue : le liñga. Dans la 
religion hindouiste, le liñga (śivaliñga, liñgam), emblème particulier du dieu Śiva (Shi-
va), se présente sous la forme d’une pierre dressée figurant un phallus, et surmontant 
généralement la pierre couchée yoni représentant la vulve féminine ; l’association des 
deux pierres symbolise alors les énergies mâle et femelle du dieu. Le liñga est parfois 
décoré à son sommet d’une ou quatre têtes de Śiva. Un des sacrifices les plus courants 
consiste à oindre le liñga de lait, de beurre clarifié ou de miel. On ignore l’origine du 

19  s.d., India’s Mysterious Stonehenge. Site consulté le 20/04/2017. 

Figure 4. Le site mégalithique de Willong Khullen. (Ram & Reshma)



liñga en tant que représentation du phallus. (Notons au passage que, en dépit de la 
croyance populaire, l’interprétation sexuelle du liñga ne fait pas l’unanimité : certains 
chercheurs estiment que le liñga fait entre autres référence à un hymne de l’Atharva 
Veda, dans lequel est célébré un pilier sacrificiel infini, symbole de l’absolu.) Inconnu 
des textes védiques, il apparaît vraisemblablement au début de notre ère, succédant 
aux mégalithes dont il s’inspire20. Cette filiation apparaît clairement dans la valeur attri-
buée de nos jours au liñga selon son origine, artificielle ou naturelle (pierre brute, galet 
ou rocher) ; dans ce dernier cas, il est dit svayambhū, « auto-engendré » à l’instar de 
Brahmā21, et est considéré comme davantage sacré. 

L’art rupestre n’est pas absent de la péninsule, loin de là ; par son abondance, sa qua-
lité et son originalité, il occupe même une place à part. Les plus anciennes peintures 
rupestres, datées de 
26 000 AEC, se trouvent 
à Bhimbetka, au sud 
des monts Vindhya et à 
une quarantaine de kilo-
mètres de Bhopal. On 
y compte six cent cin-
quante abris sous roche, 
dans lesquels sont expo-
sées plus de quinze mille 
peintures, couvrant une 
période d’une dizaine 
de millénaires, « jusqu’à 
l’aube de l’histoire mo-
derne »22. Les scènes, 
fort diverses, traitent de 
la vie de l’homme et de 
son environnement : chasses, danses, animaux… Mais les œuvres actuellement les plus 
commentées hors du monde des préhistoriens indiens sont sans doute les peintures 
de la région de Charama, dans l’État de Chhattisgarh ; des œuvres qui, selon certaines 
sources, remonteraient au Xe millénaire avant notre ère et représenteraient des extra-
terrestres, avec leur panoplie de scaphandres et d’engins volants non identifiés23. Mais 
ce qui est généreusement qualifié sur la Toile de « découverte sensationnelle » néces-
site quelques commentaires. Premièrement, ces peintures sont répertoriées officielle-
ment depuis plus d’un siècle, cataloguées par le Directorate of Culture & Archaeology 
du Chhattisgarh, et identifiées comme « en relation avec l’histoire de la déesse Ram »24. 
Ce n’est donc en rien une « découverte ». Deuxièmement, le même Directorate of 
Culture & Archaeology du Chhattisgarh précise qu’« aucun travail sérieux n’a été entre-
pris sur ce sujet [dans cette région] pendant les deux dernières décennies à la lumière 
20  Frédéric, 2018, A-L, p. 954.
21  Huet, 2016, p. 874.
22  Vialou, 1999, p. 551 sq.
23  Drolia, 2014. Site consulté le 04/04/2017.
24  s.d., www.cgculture.in. Site consulté le 04/04/2017.
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Figure 5. Un des innombrables liñga de Bénarès, la cité de Śiva. 
(© Jacques Gossart)
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des nouvelles techniques d’étude ». On se demande donc d’où peut bien sortir cette 
datation du Xe millénaire. Troisièmement, de telles peintures préhistoriques figurant 
des humanoïdes d’aspect étrange se retrouvent dans d’autres régions du monde. Ce 
sont par exemple les wandjina (ou wondjina) des grottes de Kimberley (Australie-Oc-
cidentale, 4000-1800 AEC [?])25, créatures composites aux yeux immenses, ou encore 
les « têtes rondes » du Tassili (Sahara, 6000-4000 AEC)26, assimilées à des hommes en 
scaphandre spatial. Les lectures de ce type de représentation diffèrent évidemment du 
tout au tout, selon que l’on écoute un mythologue ou un inconditionnel des ovnis, et le 
débat risque bien de rester ouvert ad vitam æternam. Une des principales critiques que 
l’on peut toutefois adresser aux partisans de l’interprétation extraterrestre face à ce 
type de représentation, est qu’ils prennent ce qu’ils voient au premier degré, sans autre 
forme d’analyse, alors que, souvent, il s’agit d’images composites, dont les éléments ne 
relèvent en rien de l’extraordinaire. Un exemple fameux est celui de l’« hélicoptère » 
égyptien gravé sur une architrave du temple de Sethy Ier à Abydos, soi-disant preuve de 
connaissances techniques avancées à l’époque pharaonique, en réalité banale super-
position de hiéroglyphes. Dans le cas qui nous occupe, il faudrait, avant toute conclu-
sion à l’emporte-pièce, procéder à un examen sérieux de ces peintures. Et enfin, les 
défenseurs des thèses extraterrestres négligent systématiquement le contexte cultu-
rel dans lequel s’inscrit l’objet de leur étude ; un fâcheux oubli, notamment lorsqu’il 
s’agit d’interpréter les textes mythologiques de l’Inde ancienne. Exit donc les visiteurs 
galactiques de Charama ? Eh oui ! Du moins jusqu’à preuve du contraire  ; jusqu’à ce 
que, peut-être, un heureux fouilleur ne découvre un jour, in situ, quelque fragment de 
soucoupe volante...
25  a) s.d., Wanjina. Site consulté le 04/04/2017. b) Morwood et al., 2010. c) Heim, 1988, p. 9 sq.
26  Gossart, 1976, p. 21-28.

Figure 6. Quelques-uns des prétendus « extraterrestres » de Charama. À noter la méthode 
utilisée par ce quidam pour raviver les couleurs : les peintures sont copieusement arrosées 

d’eau. Idéal pour la photo, désastreux pour l’œuvre. (Amit Bhardwaj)



« Marcher au bord de l’Indus n’est pas une promenade commune ! Malgré la cou-
leur de l’eau, j’y trempe le bout des doigts en espérant que mes ongles ne se 
détacheront pas. »
(Taïkan Jyoji, maître zen en voyage)27

Contrairement à ce que pourraient laisser croire les expressions « civilisation de l’In-
dus » (en référence au fleuve qui en fut la colonne vertébrale) et « civilisation harap-
péenne » (du nom de la première cité mise au jour), cette civilisation ne s’est pas limitée 
à la seule vallée de l’Indus : elle s’est étendue jusqu’au golfe de Khambhat au sud, et à la 
vallée du Gange à l’est ; autrement dit, à la plus grande partie du nord de l’Inde actuelle, 
soit une superficie d’un million de km2 environ, plus vaste que celle des civilisations 
contemporaines de Sumer et d’Égypte. Plus vaste en effet, et de loin. Ainsi, la vallée 
du Nil, « cœur » de l’Égypte pharaonique, présente « la superficie de la Belgique [soit 
30 000 km2] étirée sur deux fois la longueur de la France »28. Et à titre de comparaison, 
la superficie de la France métropolitaine est de 550 000 km2 environ. Il serait dès lors 
plus correct de parler de « civilisation indo-gangétique ». Au fil des siècles, la popula-
tion indusienne – estimée à son apogée à un million d’habitants – s’est répartie entre 
sédentaires et nomades, les premiers s’installant dans de petites villes, des villages et 
de grands centres urbains comme Mohenjo-daro et Harappa, les seconds occupant le 
désert et les marges de la vallée. 

C’est donc durant la deuxième moitié du IIIe millénaire avant notre ère que la civili-
sation indo-gangétique s’est épanouie et ce, dans tous les domaines. Ainsi, outre les 
techniques de construction des bâtiments, les habitants de ces régions maîtrisaient les 
activités et usages courants à l’époque : élevage de volailles, agriculture irriguée cen-
trée sur la production du blé et pêche sur les sites côtiers tels Balakot, mais aussi métal-
lurgie du bronze, travail d’orfèvrerie, sculpture, poteries réalisées au tour et production 
de faïence. Les différentes industries disposaient de nombreuses matières premières 
locales : cuivre du Kutch, étain, stéatite et ardoise du Rajasthan, cornaline, agate, cal-
cédoine, ocre rouge, coquillages et ivoire du Gujarāt, bois de cèdre, pin et orme de 
l’Himalaya. Pour leurs mesures et transactions, les Harappéens utilisaient vraisembla-
blement un système décimal et des poids en forme de cubes de pierre dont l’unité de 
base, d’un poids approximatif de 13,67 g29, se déclinait selon une progression 1, 2, 4, 
8… 12 80030, ; un système si efficace qu’il fut conservé tout au long de la période harap-
péenne et qu’il s’exporta jusqu’en la lointaine Dilmoun (actuelle Bahreïn)31.
27  Jyoji, 2015, p. 44.
28  Yoyotte, 1998, p. 98.
29  Potts, 2016, p. 115.
30  Dales, 1989, p. 143.
31  Bibby, 1972, p. 348.
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II. LES HARAPPÉENS AU QUOTIDIEN

Portrait

Industrieux et raffinés



Artisans et artistes s’appuyaient sur un réseau commercial bien développé, grâce au-
quel ils se fournissaient en turquoise de Perse et en jade du Tibet. Le même réseau 
permettait d’exporter matériaux et artéfacts caractéristiques de la région indo-gangé-
tique, notamment vers la Mésopotamie, ainsi qu’en témoignent les sceaux harappéens 
en stéatite mis au jour à Ur et à Tell-Asmar, et les bois de teck retrouvés à Babylone. Des 
textes en cunéiforme mentionnent d’ailleurs des bateaux venant d’un pays lointain 
nommé Meluhha, apportant des denrées exotiques comme l’ivoire. Plus précis encore, 
des textes mis au jour à Ur et datés du dernier siècle du IIIe millénaire AEC, mentionnent 
l’importation, par un certain Lu-Enlilla, d’oiseaux en ivoire depuis Meluhha. Cela dit, 
le commerce ne se limitait pas à la seule Mésopotamie comme le démontre la décou-
verte d’objets de style harappéen, tels jarres et peignes en ivoire, dans plusieurs sites 
d’Oman et des Émirats arabes32.

Il existait deux voies commerciales principales vers la Mésopotamie. 
La première, terrestre, passait par Sutkagen Dor et, poursuivant vers 
l’ouest et Tepe Yahia (sud-est de 
l’Iran), aboutissait aux cités 
sumériennes. La deuxième 
était maritime : au départ 
de villes portuaires comme 
Sotka Koh et Lothal, les 
embarcations rejoignaient 
les côtes des golfes d’Oman et 
Persique. Enfin, on sait peu de 
choses sur la circulation à l’inté-
rieur du pays, mais les spécia-
listes estiment qu’à côté d’un 
réseau routier bien développé, les 
cours d’eau – à commencer par l’Indus – devaient être régulièrement empruntés.

Beaucoup d’objets exhumés, tant à Mohenjo-daro qu’à Harappa, présentent un carac-
tère artistique aussi certain qu’original, témoignant d’une société raffinée : couteaux en 
bronze à lame incurvée ; bijoux – colliers principalement – faits d’or, d’argent, de pierres 
semi-précieuses taillées ; sceaux en stéatite carrés ou rectangulaires et porteurs d’ins-
criptions, caractéristiques de la civilisation indusienne ; poterie à décor noir d’animaux, 
végétaux et motifs géométriques ; en grande majorité des objets de petite taille, selon le 
goût des artistes de l’époque. Les fouilles ont en outre livré quelques œuvres de grande 
valeur, avec des sculptures de personnages typés, comme cette célèbre statuette en 
stéatite, découverte en 1927 à Mohenjo-daro et représentant un homme barbu à l’al-
lure hiératique et aux yeux fendus en amande, que l’on qualifie de « roi-prêtre » (voir 
l’illustration en page de titre). Certaines caractéristiques de cette sculpture évoquent 
des influences occidentales avec, d’une part, une barbe et une chevelure de style méso-
potamien et, d’autre part, un bandeau frontal aux deux pans retombant dans le dos qui 
se retrouve sur une tête de calcaire blanc mis au jour à Mundigak33. Ces similitudes n’ont 
32  Potts, 2016, p. 114 sq.
33  Casal, 1960, p. 312.
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Figure 7. Maquette d’un char à bœufs, moyen de 
transport usuel des Harappéens. (A. Corbis)



à vrai dire rien d’étonnant si l’on se souvient que l’Indus entretenait des relations com-
merciales régulières avec ces régions occidentales. 

Quoique l’on constate une certaine diversité régionale de styles, une des caractéristiques 
remarquables de cet artisanat est sa stabilité : « aucune évolution n’est perceptible à 
travers les multiples niveaux où on peut l’étudier. Ni la céramique, ni l’art de travailler le 
métal ne montrent un changement de goûts, ni une évolution de la technique. »34

On peut le constater en parcourant les ruines des principales cités : tout, dans l’organi-
sation sociale et dans la sophistication de techniques par ailleurs immuables, suggère 
l’existence d’un pouvoir stable. Toutefois, on ne sait rien de la nature de ce pouvoir. 
D’abord, existait-il un gouvernement unique pour l’ensemble du pays, imposant sa loi 
depuis une ou deux capitales, ou chaque cité était-elle indépendante ? Ensuite, ce pou-
voir était-il civil, religieux ou militaire ? Il semble en tout cas que l’option militaire doive 
être écartée, compte tenu des faibles quantités d’armes retrouvées, et en dépit de 
l’existence de murailles entourant les cités. Il est par ailleurs remarquable de constater 
l’absence de tout monument ou objet évoquant de près ou de loin un succès militaire. 
Pour certains chercheurs dont Mircea Eliade, seule une autorité religieuse forte peut 
expliquer la stabilité, tant sociale que technique et artistique, qui est une des caracté-

ristiques les plus remarquables de la 
civilisation harappéenne35. En fin de 
compte – et c’est la seule chose qui 
soit sûre – ce pouvoir, quelle que soit 
sa nature, s’appuyait sur une disci-
pline civique tout à fait remarquable.

La société harappéenne comprenait 
différentes classes sociales. La majo-
rité de la population était représentée 
par les paysans et artisans, les traces de 
leur production en témoignent abon-
damment. Les classes supérieures, 
quant à elles, occupaient une grande 
variété de fonctions, comme on a pu 
le déterminer notamment par l’exa-
men des sceaux en stéatite. Outre la 
classe des chefs politiques, on trouve 
ainsi des scribes, des personnes en 
charge des poids et mesures, des capi-

taines de bateau, des responsables de la surveillance des récoltes et du bétail…36, ainsi 
que des « religieux », terme que nous tenterons de préciser ultérieurement.
34  Casal, 1960, p. 307. 
35  Eliade, 1975, p. 348.
36  Fairservis, 2002, p. 78.
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Discrets mais efficaces

Figure 8. Ce très élégant collier en pierres semi-
précieuses, issu des fouilles de Sari-Dheri / 
Sulai-Dheri, non loin de Peshawar, témoigne 
du savoir-faire des artisans harappéens. 
(Musées royaux d’Art et d’histoire de Bruxelles, 

photo © Jacques Gossart)
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« Un simple outil aura quelquefois plus de valeur pour un archéologue qu’une 
merveilleuse statue, parce qu’il lui apprendra peut-être plus de choses sur 
l’homme qui s’en servit que le chef-d’œuvre achevé… »
(Louis Frédéric, 1923-1996, archéologue et indianiste)37 

Après ces considérations d’ordre général sur la civilisation de l’Indus, nous allons dé-
crire un peu plus dans le détail quelques-unes des cités du monde harappéen à son 
apogée. Les deux noms qui viennent naturellement à l’esprit sont Mohenjo-daro et 
Harappa, mais il existe beaucoup d’autres agglomérations, moins souvent décrites car 
de relativement moindre importance ou moins bien explorées. On peut citer Balakot, 
Chanhu Daro, Kalibangan, Kot Diji, Lothal, Mehrgarh, Mundigak, Surkotada, ou encore 
Ganweriwala. Au fil des pages, nous aurons l’occasion de faire connaissance avec la 
plupart de ces sites, et nous les laisserons donc de côté dans l’immédiat, à l’exception 
de Ganweriwala, qui fait l’objet d’une courte description à la fin de ce chapitre.

À tout seigneur, tout honneur : nous commencerons notre parcours par la cité la plus 
emblématique du monde harappén : Mohenjo-daro. Elle est située dans la région pa-
kistanaise du Sindh, sur la rive droite de l’Indus, et à quelque 450 km de l’embouchure 
de ce fleuve. (Tant qu’à faire, il s’agit des distances utiles au voyageur, c’est-à-dire celles 
qu’il aura à parcourir par la route.)

En sindhī, la langue locale, mohenjo daro signifie 
« la colline des morts ». En fait, il s’agirait d’une 
approximation couramment rencontrée et il con-
viendrait d’écrire moenjo daro. Quant à mohenjo 
daro, il devrait être traduit par « la colline de Mo-
han », Mohan (« l’enchanteur ») étant un des nom-
breux noms du dieu Kṛṣṇa (Krishna)38, et en toute 
exactitude, il faudrait, selon Jan Gonda, orthogra-
phier « Mohan-jo-Daro »39. Cela dit, il s’agit du nom 
moderne de la ville, et nous ignorons comment les 
habitants appelaient leur cité au IIIe millénaire. Mise 
au jour – par un heureux hasard comme nous le 
savons – en 1922 par l’archéologue indien Rakhal 
Das Banerji (de son vrai nom Rakhaldas Bandyo- 
padhyay), la ville fut activement fouillée à partir 
de 1925 par John Marshall, directeur de l’Archaeo-
logical Survey of India. On lui doit, entre autres, la 
découverte de la statuette du « roi-prêtre ». 
37  Frédéric, 1967, p. 20.
38  Kenoyer, s.d. Site consulté le 20/04/2017.
39  Gonda, 1962, p. 15. 

City-trip à…

Mohenjo-daro

Figure 9. Rakhal Das Banerji, 
l’archéologue indien qui découvrit 
Mohenjo-daro. (Domaine public)



D’autres archéologues anglais, dont Mortimer Wheeler, se succédèrent ensuite sur le 
chantier. À partir de 1947, année de l’indépendance du Pakistan, les autorités locales 
prirent la direction des travaux, avec l’aide d’instances internationales telles l’Unesco. 
Inscrite depuis 1980 sur la Liste du patrimoine mondial, Mohenjo-daro bénéficie au-
jourd’hui d’un vaste programme de gestion et de conservation, destiné entre autres à 
pallier les dangers qui menacent la cité : risques d’inondation et remontées de sel en 
rapport avec la nappe phréatique.

Par bien des côtés, Mohenjo-daro peut faire penser à certaines de nos cités modernes, 
à commencer par ses dimensions : elle couvrait une surface de 150 ha environ, et abri-
tait une population proche des 40 000 habitants. Par son plan ensuite, soigneusement 
établi selon des normes que l’on retrouve dans d’autres cités de l’Indus, telle Harappa, 
notre prochaine étape. On distingue ainsi une ville haute, nommée dans la littérature 
« acropole » ou « citadelle », située à l’ouest, et une ville basse résidentielle à l’est. À ce 
jour, et contrairement à d’autres cités comme Harappa et Lothal, aucun cimetière n’a 
été localisé à Mohenjo-daro. Mais il est impensable qu’une ville aussi importante ait pu 
se passer de nécropole ; un cimetière doit donc forcément exister quelque part, dissi-
mulé sous les alluvions. Cela dit, quelques squelettes – 38 exactement – ont été mis au 
jour… dans des zones d’habitation.

La ville haute repose sur une plate-forme de briques crues de 400 m sur 200, et l’on es-
time qu’elle se dressait à 5 m au-dessus du niveau de la plaine. On s’interroge toujours 
sur la finalité de cette disposition en hauteur : signe de pouvoir pour les uns, défense 
contre les inondations pour les autres. Pour l’essentiel, cette « citadelle » est composée 
de deux structures : d’une part ce que d’aucuns, contesté par d’autres, identifient à un 
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Figure 10. Vue générale de Mohenjo-daro. À l’arrière-plan, un stupa bouddhique plus récent 
couronne la citadelle. (Sindhi Dunya)
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grenier à grains comportant plusieurs plates-formes, d’autre part un étrange bâtiment 
de 55 m sur 33, dénommé « grand bain » en raison du bassin installé en son sein, au 
centre d’un espace carré entouré de cabines et de galeries à colonnes. Cette sorte de 
piscine, à laquelle on accédait par deux escaliers, est de dimensions respectables, soit 
11,70 m sur 6,90 m, pour une profondeur de 2,40 m. Faite de briques sans mortier, son 
étanchéité est assurée par une couche de bitume de trois centimètres d’épaisseur, et un 
système d’alimentation et d’évacuation permettait le renouvellement de l’eau40. (Nous 
reviendrons sur la finalité de ce bassin lorsque nous aborderons la question religieuse.) 
Quant aux maisons de la ville basse, elles sont souvent construites en briques crues, 
la brique cuite étant généralement réservée aux structures au contact de l’eau. Ces 
briques sont de dimensions standardisées, 7 x 15 x 31 cm très précisément. En raison 
des reconstructions successives les unes sur les autres et dans un parfait alignement, 
ces habitations à toit plat donnent l’impression de comporter plusieurs étages. Il en 
est de même pour les puits qui, en raison des surélévations successives, apparaissent 
aujourd’hui comme des cheminées d’usine. 

Les habitations peuvent atteindre des dimensions imposantes – 300 m2 de surface au 
sol pour une des plus grandes – et sont compartimentées en pièces à usages divers : 
salle centrale dallée, chambres, salle de bains et, éventuellement, latrines. L’eau était 
largement disponible dans les puits publics, mais elle était aussi amenée aux habita-
40  a) Stroobandt, 1989, p. 19. b) Jansen, 1989, p. 155 sq.

Figure 11. Une partie du site de Mohenjo-daro. (Comrogues from San Francisco, California)
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tions par un réseau de distri-
bution, parfois complété par 
un puits privé. Quant aux eaux 
usées, elles étaient évacuées 
par un système d’égouts abou-
tissant à des puisards  ; une ins-
tallation qui ne pouvait fonc-
tionner que si la vidange était 
périodiquement assurée, par les 
services publics sans doute41. Les 
habitations étaient groupées en 
quartiers populaires et résiden-
tiels qui s’étendaient jusqu’à la 
zone agricole. Le plan de cette 
ville basse est tout à fait remar-
quable, avec de larges rues prin-

cipales – la plus importante, la « First Street » est large de 10 m – disposées à angle droit, 
orientées sur les quatre points cardinaux, et complétées par un réseau de voies plus 
étroites. En outre, l’organisation de la cité prévoyait des structures publiques, telles 
entrepôts, décharges, etc. En résumé, si l’on devait définir l’urbanisation de Mohenjo-
daro en quelques formules, on retiendrait certainement la standardisation poussée à 
l’extrême, un traitement de l’eau sophistiqué... et un souci marqué pour le confort.

Deuxième étape de notre voyage en Indusie, la cité éponyme de Harappa est, rappe-
lons-le, la première à avoir été fouillée. Le site historique de Harappa – du nom de la 
ville moderne toute proche – est 
situé dans la province pakista-
naise du Pendjab, en bordure de 
l’ancien lit de la Ravi, un affluent 
de l’Indus, et à environ 680 km 
(distance « utile » toujours) au 
nord-est de Mohenjo-daro. 
Contrairement à cette dernière, 
on ne connaît pas vraiment la 
signification du nom « Harap-
pa ». Plusieurs hypothèses ont 
été avancées, qui n’ont guère 
convaincu. On a ainsi imaginé 
qu’il serait dérivé de « Arrapha » 
ou «  Arrapkha », du nom d’un 
lieu situé en Mésopotamie, à 
l’emplacement de l’actuelle Kirkouk en Irak. On a également suggéré qu’il viendrait 
41  Childe, 1953, p. 230 sq.

Figure 12. Vue aérienne de la citadelle de Mohenjo-daro. 
Au centre, le « grand bain » et, à droite, les plates-formes 

du supposé grenier. (Forschungsprojekt Mohenjo-daro)

Harappa

Figure 13. Vue partielle du site archéologique de Harappa. 
(Smn121)
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du nom « Hariyupiya », lieu d’une bataille racontée dans le Rg-veda (Rig-Veda)42, le plus 
ancien des textes sacrés des Ārya ; un ouvrage que nous solliciterons à de nombreuses 
reprises.

En termes d’importance, Harappa est comparable à Mohenjo-daro, avec une superficie 
de 150 ha et une population estimée entre 22 500 et 30 000 âmes43. La ville est bâtie 

sur le même modèle que Mo-
henjo-daro, avec sa citadelle 
(« Mound AB » sur le plan de 
la figure 14) érigée à l’ouest et 
une zone d’habitations faite de 
rues disposées à angles droits 
et orientées selon les points 
cardinaux. On y retrouve sans 
surprise les mêmes aménage-
ments de confort : puits, salles 
de bains, latrines, traitement 
des eaux usées, etc. Mais ce 
qui distingue radicalement 
Harappa de sa cousine méri-
dionale, c’est la présence d’un 
cimetière  ; ou plutôt de deux 
cimetières, localisés au sud de 
la citadelle, et baptisés « H » et 
« R37 ». Le premier étant daté 
d’une période post-harap-
péenne, nous commencerons 

par une courte description du second, lequel peut, lui, être qualifié d’harappéen pur 
jus, puisque daté de 2400 à 2000 AEC.

R37 a été découvert en 1937 dans la zone R du site de Harappa (et nous savons main-
tenant l’origine de ce très poétique R37 !) par l’historien indien K.N. Sastri. Au cours de 
campagnes de fouilles menées successivement par Sastri, Wheeler, Rafique Mughal 
et Dales, 67 tombes ont été mises au jour. En tout, 92 individus, dont 84 adultes, ont 
été recensés – nombres minimums, seuls 19 squelettes étant complets44. (Les inhuma-
tions secondaires ne sont pas reprises dans ce décompte.) Les tombes sont situées à 
une profondeur d’un peu moins d’un mètre sous la surface actuelle et orientées selon 
un axe nord-sud45. Les corps sont généralement allongés sur le dos et parfois sur le 
côté, la tête toujours au nord. Quant au mobilier funéraire, il est composé de poteries, 
de coquillages à usage de cuillères, de bijoux – bagues, boucles d’oreille, anneaux de 
bras et de cheville – dont l’abondance et la variété suggèrent une condition sociale 
élevée. 
42  Possehl, 2002, p. 10.
43  Wright, 2010, p. 107.
44  Lovell, 2014, p. 2.
45  Halim, 1989, p. 206 sq.

Figure 14. Plan du site de Harappa.
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Figure 15. Exemple d’inhumation typique du cimetière R37 : le corps est allongé sur le dos, tête 
au nord – réf. H87/127a. (N. C. Lovell )46

Nous ne quitterons pas cette zone des cimetières sans jeter un œil sur le dénommé 
« H » lequel, comme dit précédemment, date d’une période post-harappéenne, à savoir 
1900 à 1300 AEC. On y voit une transition vers d’autres pratiques funéraires puisque, 
dans la couche la plus ancienne (strate II), les corps conservent la position allongée 
du cimetière R37, mais les genoux sont ici légèrement fléchis et l’orientation est dif-
férente : est / ouest ou sud-est / nord-ouest. Par contre, dans la strate I, plus récente, 
on passe à des inhumations en jarre. Cela étant, en dépit des changements dans le 
mode d’inhumation, nous restons dans la continuité de la période harappéenne, avec 
des décors de poterie typiques, telle la feuille de l’arbre pipal (Ficus religiosa), arbre de 
tout temps sacré en Inde, depuis les temps pré-védiques jusqu’à nos jours. (Faut-il le 
rappeler, c’est sous un arbre pipal que, selon la tradition, le prince indien Siddhārtha 
Gautama devint Buddha.)

46  Lovell, 2014, p. 3.

Figure 16. L’importance de l’arbre pipal est attestée en Inde à toutes les époques, depuis la 
représentation de ses feuilles sur une coupe harappéenne, jusqu’à la vénération dont il fait 
aujourd’hui l’objet à Bodhgayā, lieu d’illumination du Buddha. (Marsailly / © Jacques Gossart)
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Située à mi-chemin de Mohenjo-daro et de Harappa, à proximité du lit de l’antique 
Sarasvatī aujourd’hui disparue, Ganweriwala était un centre urbain important du 
monde harappéen, d’une superficie estimée à 100 ha, comparable en cela à Mohen-
jo-daro et Harappa. Elle a été découverte par l’explorateur anglo-hongrois Aurel Stein 
lors de son expédition au Pendjab en 1927, et explorée une première fois par Rafique 
Mughal en 1980 et 199047. Quoique de réelles fouilles n’aient pas encore été entre-
prises, elle a livré quelques objets lors de travaux préparatoires, menés en 2007 par une 
équipe internationale composée d’archéologues américains, japonais et pakistanais. 
Les résultats de leurs travaux n’ont fait l’objet de publications que dans la presse locale. 
On y apprend que différents objets harappéens caractéristiques ont été mis au jour, 
dont un sceau en cuivre daté de 2500-2000 AEC, une tablette en terre cuite portant des 
pictogrammes et un personnage en position de yogin. En outre, le plan de la ville est lui 
aussi typiquement harappéen, avec des rues se croisant à angle droit48. 

47  Shaffer & Lichtenstein, 1995, p. 135.
48  Mukhtar, 2014, p. 190.

Ganweriwala

À suivre dans le tome deuxième :
Les inconnus du grand fleuve

• Les cultures pré-harappéennes • Une civilisation locale ou importée ? 
• Les Indo-Européens : état des lieux • Les Aryens et l’hypothèse indienne. 
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Illustration de page de titre : cette célèbre statuette dite « du roi-prêtre », 
haute de 17,5 cm, est en stéatite. Mise au jour à Mohenjo-daro en 1927, elle 
est aujourd’hui exposée au Musée national de Karachi. (fac-sim., coll. Ivan 
Verheyden, photo © Jacques Gossart)
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