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Fondeurs et héros civilisateurs

Page de titre : Héphaïstos remet à Thétis le casque qu'il a forgé pour Achille ; « un casque résis-
tant, bien adapté aux tempes, un beau casque ouvragé, qu’il surmonta d’une aigrette d’or1. » Vase 
à boire (kylix), D : 30,50 cm, 490-480 AEC. (Altes Museum, Berlin – Bibi Saint-Pol, domaine public)

1 — Fondeurs et héros civilisateurs

Myriam Philibert

Maîtrise du feu

Souvent, c’est un animal ou un oiseau astucieux qui dérobe le feu et le transmet à 
d’autres animaux qui se relaient pour l’emporter.
(Joseph Campbell)

Évitons de débuter avec Gobanis, le dieu celte forgeron ; le bronzier le précède dans 
l’entrée en scène des spécialistes du Feu. Auparavant, il y a eu pléthore de vaillants 
héros qui ont dérobé cette source ouranienne ou celle qui gît dans les entrailles de 
la terre ou, ensuite, de Maîtres du Feu. Où situer l’origine du feu ? La mythologie 
grecque, mais on entre dans un monde civilisé, prête au dieu Hermès l’invention du 
feu. Il aurait, selon les Hymnes homériques relatés par Jacques Lacarrière, frotté une 
branche de laurier sur du bois de grenadier, instaurant le feu par friction. Aux Es-
prits-Animaux des temps archaïques succède un dieu « créateur » ! Prométhée, pour 
sa part, renoue avec les voleurs. Le geste d’Hermès, même s’il remonte encore en un 
temps mythique de la civilisation grecque, se révèle lourd de sens. Certes, l’invention a 
une dimension chtonienne, mais elle implique une divinité et une innovation. Un tel 
geste propulse le monde dans la dimension « divine » et ouvre la voie à la métallurgie. Il 
initie un profond changement dans les mentalités. Le feu est confectionné et un dieu 
a valeur d’instigateur de cette prometteuse nouveauté. Voilà le premier « Maître du 
Feu » ! Cette opportunité peut être créatrice ou destructrice.

De cette maîtrise, toutes les données civilisatrices et un renouvellement du corpus 
des mythes découlent en cascades. L’histoire se tisse d’avancées technologiques et de 
replis parfois inexplicables. Une étape marquante se dessine avec l’arrivée des dieux, 
« d’envoyés » ou de héros civilisateurs. Les peuples connaissant l’écriture offrent un 
modèle qui se propage de bouche à oreille jusqu’aux tréfonds du monde. À l’eau ori-
ginelle, source de toute vie, succède le feu céleste, descendu du Soleil (ou de l’Orage). 
Dès le néolithique s’impose un culte solaire, souligné par des graphismes suggestifs. 

1	 Homère, Iliade, XVIII. Traduit et présenté par Mario Meunier, Paris, Librairie Générale Française 
(Poche), 1972, p. 452.



On vénère une dyade, déjà divine (?) soleil – serpent. Cette opposition ontologique 
de la lumière et des ténèbres est-elle déjà présente dans le Mythe d’Adapa ? Ce hé-
ros, connu dans la littérature sumérienne et akkadienne, et probablement dans une 
strate de récits oraux, a l’aspect d’un poisson. Son dieu tutélaire (Ea/Enki) règne sur 
les profondeurs aquatiques et souterraines. Alors qu’Adapa pêche, il est importuné 
par l’oiseau Vent du Sud. Il lui brise une aile par magie… et doit rendre compte de sa 
forfaiture auprès d’Anu, le dieu du ciel. À l’issue de l’interrogatoire, le héros retourne 
sur terre, doté de pouvoirs de guérison – voici l’un des « sept sages ».

Voici une fonction mystérieuse au sein de la communauté qui met en œuvre le 
monde intangible des esprits et des âmes. Elle se caractérise par la transe ou « vol ma-
gique », qui permet d’aborder des contrées totalement imaginaires mais néanmoins 
réelles pour celui qui s’y aventure. Certes, on ignore à quel moment la responsabi-
lité apparaît, mais elle s’inscrit dans le cadre d’une pensée non rationnelle et dans la 
perspective d’un environnement dont l’homme, partie intégrante, fraternise avec les 
espèces minérales, végétales, animales. Pour affronter son étrange voyage dans des 
plans parallèles, le chaman se barde de protections – costume et accessoires – et se 
dote d’esprits, de guides qui l’accompagnent, immatériels, et le protègent lors de son 
périple audacieux dans des lieux hors d’atteinte pour le commun des mortels. Peut-on 
trouver des traces, même fugaces, de cette spécificité qui, jusqu’à nos jours, hante la 
psyché humaine ? Des formes au corps bigarré foisonnent parmi les pétroglyphes du 
sud-ouest des États-Unis. On hésite entre esprits et chamans. (fig. 1)

C’est en Perse que la sacralisation du Feu prend une dimension transcendante, qui 
continue à vivre dans le zoroastrisme. Bien avant selon la légende, lors de la cosmogo-
nie, trois feux seraient simultanément apparus, celui des guerriers, celui des prêtres, 
celui des fermiers. Nombre d’incertitudes subsistent à propos de ce symbole identi-
taire. Atar serait le fils d’Ahura Mazda ou le génie du feu. Sa présence reste discrète 
dans les textes. Sur le plan rituel, la donnée primordiale est l’âtre, premier foyer, qui 
devient autel du feu où brûle la flamme sempiternelle ; ensuite, un temple est bâti 
autour de l’autel en un lieu sacralisé par la tradition. Cet exemple a valeur de mo-
dèle dans les cultures indoeuropéennes. Cependant, culte et rites du feu sont com-
muns à nombre de religions et de civilisations dans le monde entier, en Amérique par 
exemple. Le feu avait déjà une aura d’exception au paléolithique. Ultérieurement, les 
hommes du postglaciaire choisiront de vénérer le Soleil comme dieu et d’entretenir la 
flamme de feux sacrés – émanation de la lumière céleste. (fig. 1) Les cultes n’ont laissé 
que peu de traces – les hymnes à Agni en Inde. Les rites liés au feu entretiennent des 
relations avec le sacerdoce d’une part, et avec les « maîtres du feu », de l’autre. Cette 
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seconde catégorie, ambivalente, tient du « bon » démiurge, ou du sorcier et semble se 
ternir d’un voile maléfique. Un conflit larvé va prendre place entre le roi-prêtre-dieu 
(solaire) et le maître du feu qui fouille dans les entrailles de la terre et fait rougeoyer 
un ardent foyer plus ou moins infernal. Dans certaines communautés, il est contraint 
de vivre à l’écart.
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Figure 1. Stèle n° 1 du site du Petit Chasseur (Sion, Suisse) : deux étapes de 
gravures successives – néolithique et campaniforme. (D’après J. Arnal)



Lumière, Feu et monstres « infernaux » 

Au postglaciaire se dévoilent une importance du regard cosmique, une ouverture vers 
les cieux et les merveilles du mouvement perpétuel des astres. Les observer, calculer 
leur déplacement pour établir des calendriers et l’orientation des sanctuaires prennent 
une importance accrue. Un soleil, généreux, qui dispute à la nuit et à la lune sou-
veraine leur emprise, règne sur le jour (diewos = brillant dans les langues indoeuro-
péennes). Sur terre, dans tous les groupes où une richesse matérielle tranche sur le 
lot commun des humbles mortels, une hiérarchie sociale s’installe. Et émerge un roi-
prêtre-dieu, dont Pharaon est un exemple manifeste. Ce représentant terrestre du dieu 
Soleil s’impose en Maître de la lumière. Tout ce qui brille ou offre une couleur dorée 
l’incarne – silex blond, céréales, cuivre ou or natif. Ce lien puissant avec le Seigneur du 
ciel lui confère l’immortalité, sujet crucial des mythes premiers (Adapa, Gilgamesh, 
Héraclès, etc.). Le concept de « dieu » remplace celui d’esprits, propre à des cultures 
progressivement en voie de résorption. Précisons que la notion émerge antérieure-
ment à sa dénomination dans les langues indoeuropéennes. Le trinôme, Soleil, dieu, 
culte, s’impose et se substitue au chaman qui entretenait des relations équilibrées avec 
les trois mondes. Dès lors le Héros et son adversaire 
« sauvage » vont gagner leur place au soleil. Et entre-
tenir un mythe de prouesses, d’exploits, de sacrifices 
qui a toujours cours à l’heure actuelle. Du Maître 
des éléments – eau, terre, air, feu –, on glisse vers 
l’envoyé divin et les héros civilisateurs. La dualité 
jour-nuit s’exacerbe. Un antihéros, issu des profon-
deurs aquatiques ou souterraines, monstre effrayant 
et gigantesque, vient tenter de damer le pion à son 
adversaire et lui imposer blessures et souffrances.

Dès le néolithique et au cours de l’âge du bronze, 
le modèle du roi-prêtre-dieu sévit largement dans di-
verses cultures ayant une économie florissante, sans 
cependant être la règle. Selon les régions et les mo-
ments, des sociétés plus égalitaires se développent, 
probablement dans des conditions de précarité plus 
grandes. De sa relation privilégiée avec l’astre diurne, 
le roi gagne une place spécifique au sein de la com-
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Figure 2. Héros guerrier sarde avec quatre yeux et quatre bras, provenant d’Albini. 
(© Museo archeologico nazionale, Cagliari)



munauté. Il est intouchable comme divinité, beau et sans faiblesse comme le soleil et 
immortel comme lui. Cependant, ce n’est pas à lui que les honneurs sont rendus. Il 
joue l’intermédiaire entre la terre et les cieux, comme servant du culte (ou prêtre). La 
société s’organise donc, avec un roi-prêtre dominant le flot des éleveurs et cultivateurs 
et des artisans. Devant l’accumulation de richesse et la convoitise des voisins, une troi-
sième catégorie apparaît progressivement, le guerrier. (fig. 2) Cet énorme déséquilibre 
entre cette toute-puissance réunie en une seule main, d’un côté, et la masse populaire, 
de l’autre, finira par être intolérable. Alors apparaîtra, au cours de l’âge du bronze, la 
classe sacerdotale, intermédiaire entre autorité civile, guerriers, et travailleurs manuels. 
En Gaule, plus qu’un contre-pouvoir, elle aura tendance à occuper une place prépon-
dérante. Aucune décision ne pouvait être prise sans l’aval des druides.

Le culte solaire a évolué au cours du temps. Cependant, on trouve de naïves images 
solaires depuis le néolithique jusqu’en plein âge du bronze. Quand des orants s’ins-
crivent dans le contexte, la scène d’adoration tend à s’imposer. Au valeureux soleil 
luisant de tout son éclat dans le ciel, répondent feu et lumière. Celle-ci est historiée 
par un rayonnement sans pareil. Le feu est également objet de culte. Si la Perse ou 
l’Inde ont su en donner de notoires évidences, la pratique existe dans de nombreuses 
contrées. Le feu domestique tend à devenir sacré ; il est entretenu par le père de fa-
mille, ce qui lui confère une portée symbolique non négligeable. Un lien se noue avec 
le culte des ancêtres. Reste le feu sacré et/ou sacrificiel des lieux de culte public. Son 
entretien et les rites appropriés sont l’œuvre de prêtres ou prêtresses habilités. Enfin, le 
rôle du cerf interpelle. Cet animal qui perd ses bois au printemps symbolise depuis des 
temps immémoriaux l’immortalité. Dans le chamanisme, il a une indéniable valeur 
psychopompe. Au postglaciaire, il se voit revalorisé comme avatar du soleil, en parti-
culier à l’âge du bronze où blanche biche lunaire et cerf se côtoient dans une chasse 
cosmique conduite par des hommes et/ou des dieux. Enfin, le dieu celte Cernunnos 
régente l’Autre monde, couronné de bois et tenant le serpent cornu d’une main, et le 
torque de l’autre, emblème de vie éternelle. 

Selon les mythes et les cultures, Soleil et Lune sont tantôt des dieux et tantôt des 
déesses ; leur sexe n’a jamais été clairement établi et cela a pu varier au cours du temps 
dans un même groupe, au gré de changements culturels. Si le soleil se réfère au jour, 
et à la lumière, s’auréolant de la magnificence de son éclat, la lune, comme astre noc-
turne et reflet du soleil, gouverne la nuit. Est-elle sœur, mère, épouse, fille, jumelle du 
Soleil ? (fig. 3) Nul ne peut le dire et la mythologie ouvre ici diverses opportunités. Ces 
deux luminaires entretiennent l’ambivalence qui peut aller parfois jusqu’à la dualité 
exacerbée – jour/nuit, été/hiver, vie/mort. Y-a-t-il une possibilité de dépassement de 
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cet état de fait ? La hiérogamie vient à point pour consolider l’ordre cosmique. En 
revanche, tout conflit perpétue le désordre. Il faut craindre les guerres célestes et sur-
tout les fauteurs de trouble qui sèment la confusion lors des terrifiantes éclipses. Des 
monstres abominables sont prêts à avaler le soleil et la lune. Tous n’ont pas un nom, 
mais leur apparence, peinte ou gravée, fait frémir d’horreur même l’âme bien aguerrie 
du meilleur des héros. La mythologie postglaciaire semble parfois s’orienter vers une 
dualité forcenée où la lutte des ténèbres et de la lumière devient exemplaire. Au-delà 
de l’épopée eschatologique, le feu conserve une dimension quotidienne avec le foyer 
domestique et artisanal, avec une maîtrise qui s’étend à divers domaines.

Prospecteurs, fondeurs, forgerons

Le premier forgeron, le premier chaman, le premier potier étaient frères de sang.
(Proverbe yakoute)

Le feu céleste peut dévorer des victimes sacrificielles ou les défunts sur un bûcher 
purificateur, cela concerne le spécialiste du sacré. Autres se révèlent les Maîtres du feu 
terrestre que sont la potière et le forgeron. Pour Mircea Eliade, leurs arts dévoileront 
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Figure 3. Idole lunaire à trois yeux de Tchernovaïa, Russie. (D’après J. Briard)



l’alchimie. Si la gastronomie s’invite très tôt dans le quotidien, la transformation de 
l’argile en céramique ou celle du cuivre arsénié en brillant métal sont des acquis ré-
cents à l’échelle du temps. Nissim Amzallag explore de façon originale la question de 
l’éclosion de la métallurgie. Cette « révolution » s’est produite au Levant, grâce à un 
généreux concours de circonstances – un minerai qui avait les propriétés adéquates 
pour une transmutation. L’auteur énonce certains faits à valeur symbolique. Le rôle 
du prospecteur aurait une connotation masculine, exprimée par la flèche ou la lance. 
En revanche, le producteur affirmerait une féminité marquée, qu’il rapporte à Awa, 
ou Ève. Le déluge aurait le sens de refonte des métaux. Ici, Nissim Amzallag s’avance 
beaucoup. La fonte des glaciers et le réchauffement climatique ont été la cause de 
la naissance des civilisations postglaciaires. Ce déluge initial a généré les cultures de 
Göbekli Tepe et du proto-néolithique ; seuls ceux concomitants avec les premières 
civilisations de l’écrit offrent un lien avec la métallurgie, et le pouvoir centralisateur 
qui en devient la conséquence. Après épuisement de la première source de minerai 
facile à travailler, la quête de l’étain devient vitale. Le bronze s’impose. Une voie de 
l’étain se dessine, elle correspond à celle des migrations indoeuropéennes. Le mythe 
du héros civilisateur est en marche, à l’image de la dispersion des porteurs de vases 
campaniformes, qui sont probablement des proto-Celtes. Et le maître du feu se situe 
indubitablement à l’origine d’un nouvel ordre cosmique. Voici un héros civilisateur, 
façonnant le monde avec une nouvelle rigueur ou la matière première pour en faire un 
objet manufacturé de grand prix. La métallurgie fait son apparition.

En Europe occidentale, se distinguent plusieurs temps et plusieurs voies. Le chal-
colithique est la première étape. L’artisan martèle l’or ou le cuivre natifs ou le fer mé-
téoritique. Puis vient une première fusion du cuivre qui nécessite une température 
supérieure à 1000°. La période est ainsi nommée car les valeurs du néolithique restent 
inchangées. Seule la curiosité vis-à-vis de menus objets de prestige, puis de premières 
armes « magiques », motive les groupes qui peuvent acquérir de telles richesses. Rap-
pelons la fameuse momie d’Ötzi, dont le bagage recelait une hache en cuivre. Ce sont 
sans doute les prospecteurs qui sont les premiers à diffuser cette nouvelle technolo-
gie digne d’étonner les autochtones. Les cultures cordée et campaniforme entrent 
en lice. De grands déplacements de petits groupes humains disséminent partout des 
articles. Le but est également de trouver de nouveaux gîtes de matière première. Tous 
sillonnent des territoires immenses, par terre et par mer. Des chaussées en bois, datant 
de l’âge du bronze, ont été mises au jour dans des zones marécageuses de Grande-Bre-
tagne ou de Hollande. Rapide comme l’éclair, la course de ces aventuriers a la flèche 
pour symbole. Le chaman scythe Abaris paraît toujours décrit comme voyageant avec 
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cet étrange accessoire. Des bateaux en planches de bois cousues dans du cuir dévoilent 
une technicité consommée pour affronter la mer de tous les dangers. Puis, le cheval 
vient à être domestiqué dans les steppes de l’Asie centrale, faisant évoluer les modes 
de transport. Dans un splendide galop, le char propulse le héros de la terre aux cieux. 
N’est-il pas quasi divin celui qui a dompté l’animal sauvage et fait sienne sa vélocité ? 

Quant au char, quelle prodigieuse invention ! Certes, le travois néolithique, encore 
figuré au mont Bego pour se hisser jusqu’aux cieux, permet la traction des marchan-
dises ou des biens. Le char, lui, est divin dans le sens où il a pour fonction d’empor-
ter les dieux ou les astres dans le firmament. Certes, sur terre, on distinguera celui à 
deux roues du guerrier ou celui à quatre roues pour le transport. Toute une symbo-
lique s’esquisse ensuite : la roue pleine équipe les chars à bœufs et s’harmonise avec 
la lenteur de la vie terrestre ; la roue à quatre rayons et la rouelle, emblème de l’âge 
du bronze, ont un sens résolument cosmique ; il peut y avoir cinq, six, huit rayons. 
Le principe de la roue est connu bien avant son usage pratique, ne serait-ce que dans 
le domaine de l’astronomie. Uniques à plus d’un titre, les deux chariots votifs de 
Dupljaja (âge du bronze final) méritent l’attention. Le contexte de la découverte est 
une zone d’incinération où les objets ont été, eux, enterrés. Ce sont deux véhicules 
en céramique, porteurs de roues articulées à quatre rayons et sur la caisse desquels 
apparaissent deux personnages vêtus de jupes et dotés de tête d’oiseau. Le plus 
somptueux s’accompagne d’un parasol. Et l’énigme prend vie ! Voici le plus ancien 
exemple connu d’un type de char indoeuropéen – les autres, ensuite, seront faits en 
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Figure 4. Chariots de Dupljaja (Serbie).



bronze. (fig. 4) L’Inde et les Ashvins qui se déplacent sur des chars volants à trois roues 
s’invitent inexplicablement dans les Balkans. Les Ashvins ou « propriétaires de che-
vaux » sont les divinités de l’aurore, au sexe indéterminé. Ici à Dupljaja, l’un des chars 
est sobre, muni de deux roues et d’une silhouette informe, sur laquelle sont gravés des 
swastikas. L’autre, à trois roues surmontées d’oies, porte une figurine plus svelte, les 
mains sur les hanches. Cette attitude, déjà attestée à Göbekli Tepe, serait une posture 
de pouvoir ou de souveraineté. Le parasol est emblème divin. Trois est le nombre 
de la Lune et rappelle ses phases. L’idole couronnée de Tchernovaïa offre trois yeux. 
Dans ses migrations, l’oie sauvage se laisse guider par l’astre nocturne. Qui sont ces 
deux mystérieux individus ? Est-il question de la divinité qui brille la nuit et apporte 
fertilité à tous, et de son compagnon ?  D’un mariage de printemps, célébrant l’union 
du Ciel et de la Terre ? De l’Aurore et du crépuscule, garants de l’ordre cosmique ?

Cheval, char et roue vont finir par symboliser les acquis essentiels de l’âge du 
bronze. Dans un monde en plein bouleversement, l’ordre cosmique et le temps cy-
clique restent des valeurs sûres qui transcendent la vie du plus humble ou du nanti. 
En Inde, les Ashvins sont les gardiens du Temps.

Il vient un temps, dans le monde des hommes, où le prospecteur se transforme 
en mineur, fouillant assidument les entrailles de la terre. Dès le néolithique sont ex-
ploitées des mines de silex de qualité, pour l’exportation. Ici naissent le graphisme du 
labyrinthe, la volonté de secret et de mystère, l’initiation de corporation… et le mythe 
du nain. Le forgeron, dont l’art consiste à assembler des pièces métalliques, grâce à 
une enclume et un marteau, et fort de son rôle de démiurge, passera pour initier le 
guerrier. Des dépôts, ou plus exactement des « cachettes » de fondeur sont dissimulés 
principalement dans des lieux isolés à l’écart des hameaux ou villages. Ils livrent des 
lingots, des objets manufacturés fonctionnels, d’autres brisés et parfois des scories. 
À côté du prospecteur, toujours par monts et par vaux, le fondeur et le forgeron, 
« géants » hirsutes, enveloppés de vapeurs méphitiques, inventent, le plus souvent, par 
accident. Vient alors le premier âge du bronze, où intervient la fusion du cuivre, puis 
son alliage avec l’étain, que l’on trouve dans les montagnes (Massif Central, Bretagne, 
Cornouailles). Dans son labeur, le fondeur a besoin d’un creuset, d’un moule et d’un 
fourneau. Le premier est le récipient servant à faire fondre ou à calciner le minerai 
broyé ; quand le mélange parvient à l’état liquide, il faut un moule pour façonner 
l’objet souhaité, hache ou poignard ; et le fourneau produit la chaleur nécessaire à ces 
manipulations. À 800°, on obtient un mélange cuivre/étain – le bronze. Il existe des 
moules en pierre et l’usage de la cire perdue a permis la confection d’exceptionnels 
petits chefs-d’œuvre. Ces trois éléments, creux, offrent un lien avec la féminité et le 
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travail du fondeur a pu être comparé à la naissance d’un embryon. En revanche, le 
forgeron se pare, dans l’iconographie, d’un marteau, d’une enclume et d’une roue, 
inaugurant une œuvre créatrice. Ainsi, à la naissance du monde, qui fait partie des 
derniers thèmes mythiques archaïques d’émergence, succède la création et son lot de 
dieux virils et forts.

Les échanges se font plutôt sous forme de lingots. Trois voies de passage ont été 
décelées : deux voies maritimes qui gagnent l’Italie, d’une part, l’Espagne de l’autre, 
puis la Corse et le Midi de la France, et une voie terrestre remontant le Danube vers les 
Alpes. Se développe alors un foyer métallurgique autonome et prospère en Langue-
doc. Il se signale par des habitats fortifiés qui ont prioritairement une valeur symbo-
lique avant de servir de refuges. Dernièrement, une grotte pyrénéenne vient de livrer 
des fragments de malachite, témoignage de la vitalité d’une technique nouvelle. Dans 
une haute vallée alpine, à Saint-Véran, un site métallurgique (une mine recelant de la 
bornite) a été minutieusement fouillé, révélant un travail d’exploitation sur un demi-
siècle, au début de l’âge du bronze, probablement seulement à la belle saison en rai-
son d’un enneigement interrompant toute possibilité de circulation vers l’Italie ou la 
France. En revanche, il n’a pas été possible de connaître les points d’exportation de ce 
minerai, ni de suivre le cheminement du métal transformé. L’archéologie, aussi, a sa 
part d’ombre !

L’épopée des bâtisseurs à l’âge du bronze

Faut-il effectuer une connexion entre âge de Bronze de la mythologie grecque et âge 
du bronze sur le plan archéologique ? Selon Hésiode, il est question d’une descente 
dans la matière depuis un idyllique et parfait âge d’Or. L’archéologue, pour sa part, 
parle en termes d’évolution et découvre une technicité de plus en plus performante. 
Inventif, l’âge du bronze se révèle comme une période de profondes mutations. Des 
phases d’accélération et de stagnation se succèdent. En prélude, dans les régions d’Eu-
rope occidentale, le mégalithisme demeure une importante phase civilisatrice, qui met 
en valeur le héros bâtisseur, qu’il soit fée (esprit) ou géant. N’a-t-il pas laissé des monu-
ments colossaux qui s’inscrivent dans l’éternité ? Les ouvrages cyclopéens de l’âge du 
bronze suivent indubitablement cette lignée. Ces monuments défient le temps et les 
séismes. Ici, ce sont les fondateurs de villes qui laissent leur nom à la postérité, héros 
qui jettent les bases de la civilisation. Si le nomade se contente d’abris de fortune rapi-
dement mis en place, le sédentaire se doit de marquer l’emplacement où il se fixe, se-
lon lui définitivement. À la hutte, à la tente, succèdent la maison en dur, inamovible. 
L’Europe du Nord privilégie le bois et l’argile ; l’Europe méditerranéenne, la pierre 
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dont l’abondance est telle qu’il faut l’enlever des lopins si l’on veut les cultiver. Ainsi, 
le gigantisme modèle le monde. Des bâtisseurs se lancent dans des œuvres titanesques 
qui défient aujourd’hui encore l’entendement – pyramides, Stonehenge, murs cyclo-
péens. Tous les édifices n’adhèrent pas au gigantisme ni à la splendeur. L’enceinte 
chalcolithique de Boussargues dans l’Hérault offre un plan hexagonal irrégulier, six 
tours, et elle abrite quatre « cabanes ». L’ostentation, dans le domaine architectural, 
devient signe de richesse et de pouvoir. Elle implique un roi ou un chef puissant, 
qui s’auréole d’un or solaire et d’une économie florissante. Cependant la gloire des 
hommes n’est pas celle des dieux et les empires meurent. Il en reste des ruines propres 
à fasciner l’imagination. (fig. 5)
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Figure 5. Plan de l’enceinte chalcolithique de Boussargues, Argelliers, Hérault 
(d’après A. Colomer) et reconstitution des maisons du « château » du Lébous, 

Saint-Mathieu de Tréviers, Hérault (d’après J. Arnal).

De quels récits se nourrit l’épopée de l’âge du bronze ? De géants et de nains, pro-
bablement. Le bâtisseur s’octroie l’éternité – la pierre possède une énorme capacité 
de résistance. En revanche, le forgeron habile à transmuter la matière tente de gagner 
l’immortalité, dans un contexte où tout s’accélère. Et la mythologie se targue d’établir 
des lignées de Géants. Au cours de leur âge d’Or, ils auraient instruit les hommes, leur 
révélant les bienfaits de la « civilisation ». Ensuite s’installe la déchéance progressive 
et ils sont inféodés aux dieux. Enfin, sur une terre où la pesanteur devient fardeau, ils 
seraient devenus mauvais, exigeant des sacrifices sanglants. L’homme persiste à rêver 
d’un passé embelli et merveilleux. Prolixes, les Grecs situent les Titans sur un plan 
équivalent à celui des dieux. Un jour ces derniers auront la charge de les réduire à 
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néant. Par ailleurs, les Hellènes rattachent le mot gigantès à la Terre Mère. Les géants 
seraient, pour eux, les populations autochtones rencontrées lors de leurs intrusions 
et migrations en Grèce. Nombre de civilisations sont convaincues de l’existence de 
ces êtres hors norme. Ils ont parfois rang de grands ancêtres, ou plus fondamental, 
c’est du démembrement de leur corps immense que naissent les dieux, la terre et les 
hommes. Dans les brumes du nord, des formes anthropoïdes, issues des forces de la 
nature, s’inscrivent dans le folklore local. Les héros, s’ils ne sont pas confrontés à des 
monstres, le sont souvent à ces puissances redoutables par leur aspect brut ou leur ma-
gie. Avec la venue de la métallurgie, le nain s’enfonce dans les profondeurs du monde 
souterrain, veillant sur des trésors potentiels – le minerai. Le géant œuvre au grand 
jour dans le fracas tonitruant et la chaleur démentielle de la forge. Gargantua, enfin, 
adepte de gastronomie gloutonne, redynamise le légendaire.

Menhirs, statues-menhirs, stèles sont alors dressés en l’honneur des dieux et/ou des 
hommes. Est-ce un fondateur de cité qui a souhaité ériger le Grand Menhir brisé de 
Locmariaquer ? Quel en était le dédicataire ? Si cette mode en lien avec l’appropria-
tion du territoire se singularise par sa démesure, au fil des siècles, des dimensions plus 
humaines sont préférées, même si Stonehenge échappe à la règle. En Europe occi-
dentale, les plus anciennes stèles sont de très petite taille (environ 0,50 m de haut), 
datent du néolithique et veillent sur des sépultures à crémation. Leur décor géomé-
trique avec losanges et l’emploi d’ocre rouge font penser à une déesse des Morts, bien 
que les inventeurs penchent vers une représentation des défunts. L’interprétation n’a 
cessé de tracasser les chercheurs. Dieux, déesses, héros, princes, guerriers, ancêtres, qui 
mérite cet insigne honneur ?

Dans cette lancée épique, l’âge du bronze privilégie d’abord les statues-menhirs – 
certaines sont féminines, d’autres masculines. Et au hasard des changements sociétaux 
ou de l’intrusion de populations nouvelles, on n’hésite pas à marteler, graver, sura-
jouter des éléments pour s’approprier un bloc déjà en place. Ainsi en est-il sur le site 
du Petit Chasseur à Sion. Nombre de statues-menhirs corses sont bien là pour rendre 
gloire aux héros. Qu’en est-il pour les autres ? L’image demeure alors que le mythe, 
lui, a totalement sombré dans l’oubli. Avec l’âge du bronze final, de nouvelles stèles 
apparaissent dans la péninsule ibérique et le Midi de la France. Indubitablement, elles 
ont un lien avec des défunts glorieux, combattants ou princes. Leur ornementation 
dévoile un bouclier particulier, à l’image de la triple enceinte, souvent des roues ou des 
chars, des chevaux. Indubitablement, le contexte se révèle lié à l’incinération – fusion 
ignée avec l’astre diurne et espoir d’une immortalité conquise de haute lutte. (fig. 6) 
Rappelons la stèle de Robernier-Montfort qui pourrait illustrer l’une des toutes pre-
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mières représentations de la déesse Epona, sous la forme d’une jument accompagnée 
de son poulain. Par leur symbolique, ces éléments donnent un aperçu d’une mytho-
logie où l’héroïsme guerrier a la part belle. L’ordre cosmique se doit d’être institué au 
prix d’un sacrifice consenti.

Monstres et dragons

Certaines luttes n’ont rien de « fratricides » et le monstre se montre comme un adver-
saire redoutable, un dangereux fauteur de troubles qu’il faut éradiquer. La mytholo-
gie et l’iconographie donnent parfois son portrait. Dès le paléolithique, la créature 
fantastique hante les parois des grottes. L’être humain adore se faire des frayeurs et 
son imagination n’a pas de bornes ! Si les représentations donnent une image, le sens 
n’en est pas toujours certain. À ce titre, les pétroglyphes d’Asie centrale, sur stèles 
généralement et dans un contexte funéraire, sont édifiants. Toute une gamme d’ani-
maux fabuleux et de personnages issus d’hallucination se manifestent. Le chama-
nisme semble très vivace à l’âge du bronze, bien que des influences indo-iraniennes 
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Figure 6. Stèles du bronze final de Substantion, Hérault et de Buoux, Vaucluse. 
(Buoux © M. Olive)



y soient sensibles ! Les masques et sans doute les humains à tête solaire se rapportent 
au premier, alors que les chars à deux roues se réfèrent aux secondes. Qui a le privilège 
de dévoiler les phénomènes ? Sur une stèle du bassin de Minoussinsk, se voient un 
cheval, des masques et une sorte de carnassier aux pattes grêles, au torse puissant, à la 
gueule bien dentée – un dogue ? Est-ce un chien monstrueux ou un loup ? Plusieurs 
représentations le désignent comme une terreur. Est-ce lui qui avale le soleil ou la lune 
lors des éclipses ? Se contente-t-il d’épouvanter les défunts comme Cerbère ?  Il fait 
également penser à Fenrir, le destructeur de la mythologie nordique. (fig.7)

Par ailleurs, d’autres chercheurs tentent de reconstituer une mythologie proto-
indoeuropéenne. Ils vantent un monde triple, avec un « enfer » – l’inframonde cha-
manique –, voué à la fertilité ; un monde terrestre où règne la force physique et la 
Grande Déesse ; et un ciel, monde de la politique et des dieux. Neptonos aurait les 
honneurs des profondeurs souterraines ; un roi-dieu aurait la charge du monde du 
milieu et les grands dieux régenteraient ciel et cosmos dans un état d’esprit paci-
fique. Tout cela demeure cependant à l’état de supputations. Neptonos et la Déesse 
ont des valeurs opposées et ils se manifesteraient sous forme d’un double serpent, 
ou dragon. L’antagonisme animal chtonien et héros ou dieu solaire, que développe 
la mythologie grecque, appartient-il à une strate culturelle archaïque ? Cela reste à 

prouver. L’image du reptile traverse les âges 
depuis le paléolithique, et les civilisations. 
Le double serpent enroulé autour d’une 
tige apparaît en Mésopotamie. Faut-il pour 
autant en faire une abomination ? Tantôt, 
il est vécu comme le grand Sage apportant 
sa science à l’homme ; tantôt, il se pare de 
traits quasi démoniaques, apportant guerre 
et destructions. Avec le développement de 
la métallurgie, il finit par signifier l’union 
du feu (cornes) et de l’eau (corps serpentin) 
donnant naissance à l’embryon (d’or). Rap-
pelons aussi que le contexte funéraire est 
propice aux délires morbides entretenus par 
la détresse des vivants.
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Figure 7. Monstre de Tchernovaïa, Russie. (D’après J. Briard)



Forgeron divin ou démoniaque ? 

Tout se dessine entre mort et immortalité. Les sépultures jouent un grand rôle dans 
la vie quotidienne. Le luxe des nantis ne se traduit pas, sauf dans les régions civilisées 
comme la Crète, dans de somptueux palais mais dans l’ostentation du domaine funé-
raire. Au néolithique déjà se signalent le tumulus Saint-Michel à Carnac, les sépul-
tures extravagantes de type Passy, par exemple. Dans le bassin de l’Yonne, des enclos 
qui font jusqu’à 372 m de long abritent une seule tombe. Le défunt a pour viatique 
une spatule en forme de tour Eiffel !  L’âge du bronze ancien suit cette lancée. Déme-
sure de la taille, démesure de l’ampleur au sol, les tombes princières laissent une tenace 
empreinte dans le paysage, une marque pour l’éternité. Des stèles, parfois, viennent 
en rehausser le prestige. Une vie si courte quand elle est offerte en sacrifice et l’infini-
tude de la mort ! S’impose le souhait de devenir Héros, de vaincre la mort et de gagner 
l’immortalité, à l’instar du Soleil resplendissant qui disparaît chaque soir, pour revenir 
plus guilleret, plus chaleureux, plus juvénile avec chaque Aurore. Le combat à mener 
ne se livre pas contre un monstre chtonien, contre un loup venu des enfers, c’est une 
quête de l’état de « dieu », incarné par l’astre diurne. Ou une lutte contre soi-même. 
Le forgeron dévoile le plus souvent une double personnalité. Tantôt il agit en héros 
civilisateur ou s’approprie les dons de guérisseur du chaman ; tantôt, en révolte contre 
son propre univers, il sème la panique dans l’ordre cosmique. Le « charron », historié 
à Valcamonica, pourrait avoir pour tâche de réparer la roue du Temps.

Dans le monde indoeuropéen, il y a des dieux-forgerons. Les divinités ne répugnent 
pas à travailler. La mythologie nordique vante Volünd. Son destin le rapproche des 
dieux forgerons de la mythologie gréco-romaine. Cependant il tranche avec eux et se 
rattache à un passé préhistorique par sa toute première aventure. Ses deux frères et 
lui rencontrent auprès d’un lac des femmes-cygnes dont ils dérobent le manteau. Ces 
dernières demeurent un temps sur terre, épousent les trois frères, avant de retrouver 
leur vêture de plumes et de s’envoler à tout jamais. S’il fabrique des objets divinement 
beaux pour ses pairs, le forgeron ne joue pas seulement les orfèvres, il a une mission 
d’enseignement auprès de l’humanité. Voilà un héros civilisateur, dans le sens où il 
en transmet les vertus. À la manière du dieu polytechnicien Lug de la mythologie 
celtique, il apprend l’agriculture, l’élevage, la poterie, l’art de bâtir à des populations 
vivant encore à l’état « sauvage ». Seuls les dieux-druides (et les prêtres), comme Og-
mios, l’inventeur de l’alphabet, peuvent délivrer des connaissances d’un autre niveau.

(…) le Bancal [Héphaïstos] monstrueux et poussif quitta
Le pied de son enclume en agitant ses jambes grêles.
(L’Iliade)
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Le forgeron est toujours un peu sorcier. Ne manipule-t-il pas la matière ? C’est 
ainsi qu’il s’approprie les techniques du chaman et devient guérisseur, pour le bien de 
la communauté. Même s’il vit à l’écart, souvent en raison de sa laideur ou de son corps 
meurtri, il demeure l’élément incontournable du groupe par les secrets qu’il détient. 
De ses défauts, retenons sa rancune tenace, point commun à tous les mythes écrits. 
Ainsi, Héphaïstos, précipité en bas de l’Olympe par sa mère Héra, n’a de cesse que de 
se venger. Il confectionne un trône en or avec des bras articulés qui maintiennent celle 
qui s’y assoit prisonnière. Passons sur les péripéties pour la délivrer. Zeus se fâche et le 
dieu boiteux se voit, une seconde fois, jeté en bas de l’Olympe, bien qu’il soit le plus 
remarquable orfèvre connu, si l’on en croit les descriptions de boucliers par exemple 
et le créateur d’objets magiques. Toute l’ambivalence du Maître du Feu apparaît ici.

Les mythes écrits éclairent des canevas plus archaïques ou oraux. Parmi les héros 
ayant droit de cité et biographie documentée dans les sociétés policées, citons Si-
syphe qui enchaîne Thanatos – la Mort déifiée. Dès lors, plus personne ne meurt. 
Les décapités déambulent leur tête à la main. Il sera difficile d’avoir raison du fameux 
fondateur de la cité de Corinthe, frondeur et rusé qui, finalement, sera condamné, 
par le Dieu des dieux, à hisser une roue solaire en haut d’une colline, et ce durant 
l’éternité ! Sous ce nom grec, toute une part de la mythologie des premiers âges des 
métaux transparaît – la roue du Soleil (ou de l’Année), motif omniprésent au cours 
de l’âge du bronze, la folle quête de l’immortalité, le fait de vouloir réduire la mort à 
l’impuissance, etc. Le fondement de ce thème existe bien avant Gilgamesh ou Sisyphe 
et survit au cours des âges, avec le conte le Forgeron et le diable, qui aurait au moins 
6000 ans. On le retrouve sous diverses formulations dans toute l’Eurasie, ce qui lui 
donne de l’importance. Dans la version chrétienne, livrée par Claude Seignolle, saint 
Pierre sollicite un talentueux forgeron pour enchaîner le diable. L’homme de métier 
se prend au jeu, agit avec diligence et refuse même d’aller au paradis pour ses bons 
offices. Usant et abusant de la farce, il passe son existence à attacher solidement le 
diable à une chaise ou à un arbre. Or, à force de négocier des années de vie en sursis 
avec le Prince des ténèbres, il est devenu si vieux qu’il vient un moment où la lassi-
tude lui ôte toute envie de se gausser d’un adversaire devenu ridicule. Il quémande 
une place au paradis et saint Pierre le renvoie chez lui. Alors, il va frapper à la porte 
des enfers et le diable lui claque la porte au nez. Il se voit condamné à vivre éternelle-
ment, tout en subissant l’inexorable décrépitude de la vieillesse.

Est-ce cela la quête de l’immortalité dont rêve tout héros ? Toute la magie du for-
geron peut-elle enchaîner la Mort ? Celle-ci, sacrée depuis une très ancienne préhis-
toire, a toujours eu barre sur le vivant. L’obsession qu’elle entretient se traduit par des 
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funérailles somptueuses, des tombeaux grandioses, comme si le faste pouvait effacer sa 
réalité. Le défunt se voit propulsé au rang de Héros, comme en témoigne tout hérôon 
des Celtes du Midi de la France. Cependant, ce traitement de faveur n’atteint qu’une 
élite. Les inégalités sociales sont criantes au point que la plupart des défunts n’ont 
pas de sépulture au cours de l’âge du bronze, en Europe occidentale. Seules certaines 
familles ont l’insigne privilège d’un tombeau.

Âge de Bronze, temples d’or ?

La Mort n’a pas, seule, le privilège de la richesse et du déploiement de celle-ci. En 
réalité, les trésors sont cachés et suscitent la convoitise des pilleurs de tombes, si bien 
que l’archéologue ne recueille plus que des miettes ! Si la Mort entretient le mythe 
du Héros, au-delà, une dimension spirituelle s’immisce. La prodigieuse immensité 
du mont Bego impose respect et crainte ; une dimension sacrée prend vie. Chacun 
a le faste qui correspond à ses moyens. L’or resplendit le plus souvent sous les doigts 
de l’orfèvre. Au mobilier et à la vaisselle luxueuse des tombes, répondent les dessins 
gigantesques des parois rupestres, ou les objets cultuels, qui accompagnent rites et 
cérémonies communautaires.

Ceux-ci livrent une symbolique à défaut d’une mythologie. Significatifs se révèlent 
deux disques d’or, trouvés dans les racines d’un arbre à Tydavnet (Irlande) et datés de 
l’âge du bronze initial. Le métal renvoie au soleil ; le cercle, partagé en quatre, évoque 
irrésistiblement la roue qui n’est pas encore connue. (fig. 8) Terre et ciel ou les quatre 
saisons de l’Année s’inscrivent dans un schéma qui va devenir celui de la rouelle et 
l’expression de la totalité des temps. Du plein âge du bronze, date le disque de Ne-
bra, mystérieuse vue d’un ciel étoilé2. 
Par ailleurs, l’énigmatique cône d’or 
d’Avanton  interpelle. Trois décou-
vertes similaires ont été faites en Alle-
magne et datées de la fin de l’âge du 
bronze. Ces objets ressemblent aux 
coiffes scythes ou sibériennes. Reste 
leur interprétation. S’agit-il de coiffes 
cérémonielles ? D’aucuns y voient 
un calendrier. Toujours est-il qu’il 

2	 Voir Jacques Bury, Kadath n° 103, 2007, p. 39-42. [ndlr]
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Figure 8. Deux cercles d’or de Tydavnet, Irlande.



est difficile de nier une relation entre ces éléments et un culte luni-solaire. Il en va 
de même pour les chars processionnels, comme celui de la Côte-Saint-André, ou les 
roues abandonnées ailleurs. Derrière les rites apparaît, masquée, toute une concep-
tion du monde. Et au-delà, l’artisan voit son labeur valorisé.

Dans un autre registre, les nacelles de céramique ou de bronze, trouvées dans les 
nuraghes sardes renvoient à un autre thème mythique appartenant aussi à l’âge du 
bronze et à l’univers indoeuropéen. Ce sont des lampes qui proviennent des hautes 
tours ou d’un contexte funéraire. La navigation vers l’Autre rive semble suggérée, 
mais également un thème notoire et récurent, celui du feu dans l’eau, cher à Georges 
Dumézil. Arrive alors le fameux Neptonos, qui deviendra Neptune chez les Latins, le 
protecteur des eaux vives. Le serpent à tête de bélier de la mouvance celte, illustrant le 
labeur du Maître du feu, complète ces données. Une fois encore, Lune et Soleil, Eau 
et Feu sont à l’honneur, insignes bienfaiteurs de la vie et de la prospérité. Célèbre-t-on 
une hiérogamie ? Ou faut-il se poser la question : le Feu est-il un « dieu » ou quelque 
esprit insaisissable, d’une nature difficile à percer, naissant de lui-même au sein de 
l’Eau ? A-t-on un dragon redoutable, destructeur et violent ou une entité que l’on 
ne sait pas appréhender ? En voulant trop l’analyser, la 
trame du récit a fini par s’effilocher.

Autre épopée, l’art rupestre livre des symboles, des 
éléments de mythes. Sait-on les décrypter ? Les picto-
grammes du mont Bego ne sont pas isolés. Voici un modèle 
car tout ce qui se rapporte à la fin du néolithique et à l’âge 
du bronze y est bien catalogué. Or, les images restent 
sans parole, l’histoire, muette. La multitude des bovi-
dés voudrait introduire le site dans le légendaire proven-
çal autour d’Héraclès et de son périple alpin. Héros ou 
dieu, quelle mythologie s’étale ici, à l’infini ? Vache et 
Taureau sacrés ont la part belle et l’ancienneté, mais 
les armes – poignards, haches et hallebardes, dont 
beaucoup sont des faux – semblent parler d’une autre 
dynamique. D’abord, le néolithique valorise l’agriculture et 
l’araire, les vertus civilisatrices. Puis, l’âge du bronze fait reten-
tir le fracas de la guerre ! (fig. 9) Anne Lehoërff énonce que l’âge 
du bronze pourrait être qualifié d’âge de guerre. Est célébrée 
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Figure 9. Deux époques de gravures au mont Bego : les bovins du néolithique 
et les armes de l’âge du bronze.
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Figure 10. Enclos de Goloring, Allemagne. (Plan de Haffner, 1998, 
reconstitution de Wegner, 2007)

la hiérogamie de la Terre et du Ciel ; les trois étages du monde s’imposent, à côté de 
graphismes plus difficiles à déchiffrer. Le héros guerrier se substitue à l’organisateur 
du chaos. Sur la roche, les ajouts successifs inaugurent une mythologie complexe. 

Indubitablement la majesté d’un tel lieu crée sa sacralité. Restons prudent. Si une 
part de l’art rupestre envahit les parois, une autre part demeure intimiste. Quelques 
gravures ou peintures dans une grotte obscure ou un rocher discret suffisent à expri-
mer une réalité intangible ou issue d’une autre dimension. La valeur ostentatoire crée 
le Héros et s’ancre dans une modernité. Tous les cultes et cérémonies ne se déroulent 
pas en plein air. La grotte a ses attraits. Ainsi le Trou de la Licorne, habitat, cachette, 
site funéraire tout au long de l’âge du bronze. Les puits sacrés communiquent avec le 
monde chtonien. Par ailleurs, la sauvage et virginale nature offre un cadre informel. 
Cependant, la nécessité de structures se fait sentir – établissement du calendrier. Et le 
bâtisseur apporte ses talents de géomètre. L’espace sacralisé s’apparente au centre du 
monde. Quant à la maîtrise du temps, elle devient absolue nécessité. Le cercle (ou le 
carré) se subdivise, donnant le jour au calendrier et à la roue des cycles. Celle-ci tourne 
à l’infini et son moyeu, immobile, permet à la Terre et aux Cieux de se réunir, pour la 
hiérogamie annonçant la naissance d’un monde nouveau. Sous la forme d’un objet à 
vertu prophylactique, chacun emporte avec soi le mythe de l’univers roulant à infini.

Au commencement, en vérité, il n’y avait que l’eau. 
(Catapatha Brâmana)

Se profile une symbolique. La Montagne sacrée, avec son art rupestre, inscrit dans 
une continuité néolithique-âge du bronze, célèbre le domaine de l’Air et des grands 



dieux célestes. La grotte, qu’elle soit un habitat, un lieu sépulcral, voire propice à des 
rituels secrets, renvoie à la Terre et/ou à l’inframonde. La Grande Déesse y est souve-
raine. Viennent les sources, les lacs, les rivières, en liaison avec l’Eau, qui se peuplera 
dans l’antiquité de fées, de nymphes, de naïades. Élément libre, le Feu s’associe de 
façon indissoluble à l’Eau. Faut-il intégrer Neptonos comme une quatrième divinité 
dans ce canevas ? Il est communément établi, bien que sans preuve efficiente, que 
l’âge du bronze vénère quatre divinités. En plus des lieux naturellement sacralisés par 
leur magnificence, se développent des enceintes à vocation cultuelle et culturelle, cir-
culaires à l’époque campaniforme et parfois jusqu’au bronze moyen ; rectangulaires 
ensuite. Des enclos ronds, avec poteaux de bois ou blocs mégalithiques, persistent au 
cours de l’âge du bronze en Grande-Bretagne ou en Allemagne. Ils ont une vocation 
calendaire et astronomique. Les premiers prêtres semblent verser dans la science des 
astres. (fig. 10)

Sur un plan sociétal, d’un lieu à un autre, d’une époque à l’autre, les conditions 
divergent. Il existe des petites communautés égalitaires, où chaque individu se livre 
à diverses tâches. Cependant, des groupes prennent l’ascendant sur un plan écono-
mique, par exemple ceux, au néolithique, qui recueillent le sel en bord de l’océan en 
Bretagne. Leur richesse devient prodigieuse, leurs tombeaux, grandioses. Puis un jour, 
la mer monte, les plages disparaissent et la prospérité s’effondre. Ainsi en-est-il des civi-
lisations et de la vie ! Ces groupements, plus conséquents, montrent une hiérarchie où 
s’impose un roi-dieu. Souvent lui est adjointe la fonction de prêtre. L’âge du bronze 
perpétue un modèle séduisant. Ce cumul des pouvoirs sur une seule personne et au 
sein d’une seule famille finit cependant par créer un climat délétère. Malgré l’abon-
dance enviable, l’ordre cosmique est menacé.

Un jour tout bascule. Dans le chaos ? Dans un nouvel élan tripartite, cher aux In-
doeuropéens ? Le prêtre s’impose et vient rééquilibrer la société. On ignore souvent 
dans quelles conditions. Probablement, les préoccupations calendaires et astrono-
miques influent largement. Un seul homme ne peut pas gérer la complexité des rites 
et les tracas de la vie politique, sans compter les conflits avec les voisins. Le « grand » 
roi rentre dans les rangs de l’aristocratie guerrière ; le sacerdoce fait son apparition 
comme classe constituée, savante ; et le petit peuple nourrit et fabrique des objets 
pour les autres. Dès lors, le fondeur, le forgeron et l’orfèvre, même s’ils sont riches, 
appartiennent à la troisième fonction. Si dans les steppes asiatiques, chaman et prêtre 
vont cohabiter sur des étendues immenses, en Europe, le premier, lié au monde des 
esprits, va être rétrogradé et se limiter à des tâches moins valorisées. Toute la classe des 
guérisseurs, un peu « sorciers », hérite de sa science, mais trouve sa place dans le bas 

Fondeurs et héros civilisateurs — 20



de la hiérarchie sacerdotale. La divinité réclame un servant digne de le vénérer et le 
prêtre « savant » (futur druide) a maintenant la faveur. Les religions indoeuropéennes 
privilégient un sacerdoce structuré et doté de connaissances scientifiques. Reste une 
question qui intrigue toujours les scientifiques : à quel moment le druide, nouveau 
référent, est-il apparu ? Serait-ce dès l’âge du bronze ou seulement au moment où il est 
mentionné dans les textes, aux derniers siècles avant notre ère ?

Le héros

Le héros est un personnage qui possède des pouvoirs supérieurs à ceux des hommes 
ordinaires et les utilise, au risque de sa vie au profit des autres. 
(Jean-Loïc Le Quellec et Bernard Sergent)

Le modèle pourrait être Gilgamesh. Très souvent, l’être hors du commun a une origine 
divine et/ou il se voit protégé par une divinité dans l’accomplissement d’exploits hors 
du commun. Tous sont-ils morts et vénérés ? Les statues-menhirs ou les stèles ont-elles 
valeur pour les représenter ? Peut-on placer à l’origine le héros solaire ? Dans les zones 
où le nomadisme et le chamanisme ont longuement persisté, des gravures dévoilent 
des personnages porteurs de têtes auréolées ou véritablement solaires. D’autres, avec 
leurs trois yeux et leur couronne semblent évoquer la lune. L’interprétation paraît dif-
ficile : divinités, chamans, messagers divins, héros, qui sont-ils ? Ils flamboient de mille 
paillettes et glorifient l’astre diurne. Qu’ont-ils réalisé d’exceptionnel ? Au fil d’une 
vie semée d’aventures incertaines et dangereuses, ils se sont voués à une quête éton-
nante – celle de l’immortalité. Originellement, il semblerait que ces êtres hors du com-
mun aient aussi eu une apparence étrange, et se soient révélés sous forme mi-homme, 
mi-animal. L’héritage chamanique reste puissant. En fin d’âge du bronze, l’héroïsme 
se dévoile, au moins pour les guerriers et les nantis, dans d’immenses brasiers où se 
consume leur part mortelle, permettant à leur âme de regagner l’essence solaire, d’où 
ils sont issus. Le Héros peut s’octroyer des voies diverses.

Avec le postglaciaire, à l’issue d’un déluge titanesque, toutes les civilisations qui 
s’ébauchent dans un nouvel art de vivre prennent goût à la chaleur vivifiante de l’astre 
diurne. Tout être hors du commun veut en être l’image. Ensuite, il doit entrer dans la 
dimension épique, avec un exploit, en érigeant une dalle commémorative ou un sanc-
tuaire grandiose, pourquoi pas en fondant une cité, un royaume, voire un empire. Qui 
peut se proclamer « Héros » ? Le géant qui, sans cependant déplacer les montagnes, 
érige un cercle avec des blocs qu’aujourd’hui on reste impuissant à remettre en place ? 
Le défunt prestigieux dont le tertre défie les cieux ? Sans doute, une vie bien remplie 
l’a propulsé vers les sommets de la gloire. Avec la montée en force du druidisme, une 

21 — Fondeurs et héros civilisateurs



nouvelle catégorie d’individus a droit au mérite et à la gloire. Tous remplissent, en 
dépit de leur égotisme, une mission civilisatrice. Dans l’épopée celtique, même les 
artisans voués à des arts nobles, peuvent prétendre au titre de « héros ». Ainsi, les trois 
cordonniers d’or ! Les Triades galloises vantent deux souverains cordonniers : le dieu 
Manawydan ab Llyr, le dieu solaire Llew Llaw Gyffes, dont l’art rééquilibre le monde, 
et un troisième, homme moins illustre.

N’aurions-nous pas oublié une corporation ? En Europe occidentale, à l’âge du 
bronze, commence à se manifester le guerrier. Agriculteurs et artisans n’ont pas 
« d’armes » en dehors des couteaux, des haches, des arcs et flèches, destinés à un usage 
quotidien. La classe des guerriers est-elle apparue avec des archers plus précis et plus 
adroits que les autres ? L’acquisition d’un poignard ou d’un bouclier devait repré-
senter une dépense considérable. Ainsi se creusait l’inégalité entre les individus et la 
société se diversifiait. Toujours est-il que le héros guerrier risquait sa vie et s’accom-
plissait lors d’une fin tragique. Comme exemple, citons Cuchulainn tué en duel par 
son meilleur ami.

Grâce à l’étude des bronzes nuragiques (bronzetti), des statuettes, 
datant de l’âge du bronze final et réalisées par le procédé à la 
cire perdue, livrent la panoplie du combattant ; les attitudes 
donnent une idée non du mythe, mais de son contexte. Avec 
un art consommé, sont montrés les héros dans leurs œuvres. 
Certaines figurines posent l’épée sur l’épaule et projettent 
vers l’avant le bouclier rond ; d’autres, ayant le bouclier 
dans le dos, lèvent leur épée de la main gauche ; d’autres 
encore ébauchent un salut ou une prière, tout en levant 
leur glaive ; quelques-uns portent des casques à cornes. Les 
archers, aussi, ont droit à la faveur du bronzier et livrent des atti-
tudes très variées. En fait, toute la société est croquée dans l’es-
sence de son existence : les notables en longue tunique, porteurs 
d’un poignard en bandoulière et d’un petit bonnet ; les orants aux 
tenues plus variées, parfois simplement couverts d’un pagne ; les 
femmes à la coiffure conique et vêtues d’un manteau ; quelques-
unes ont leurs enfants dans les bras et toutes sont assises sur des 
tabourets. Enfin, des personnages avec un ample collier et les mains 
sur les hanches semblent s’imposer. On retrouve ici la posture de 
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Figure 11. La déesse de la fécondité de Viksoe, Danemark, dans une posture 
de pouvoir. (D’après J. Briard)



pouvoir. Les dieux et déesses – il y a une figurine féminine – seraient-ils venus parmi 
les hommes ? (fig. 11)

Quelques incertitudes demeurent. Le héros est-il vraiment un demi-dieu, presque 
égal en exploits avec le Géant ? Sur le chaudron de Gundestrup, dans la scène de résur-
rection des morts, les dieux cavaliers et les héros qui marchent vers la mort sont de 
petite taille, alors que le géant qui plonge le défunt dans la cuve est immense. Faut-il 
voir ici une appréciation des mérites des uns et des autres ? Ne généralisons pas. Le 
géant a tendance à la démesure. Sans doute lui est-il facile de devenir monstrueux, 
voire démoniaque quand il ne parvient plus à maîtriser sa puissance ? Le héros aussi 
sait devenir fanfaron quand on le met au défi d’aller au-delà de ses limites. Si le bon 
gros géant sait devenir une créature maléfique, le héros a son contraire, avec l’antihé-
ros. Sisyphe a pu s’illustrer comme bâtisseur de cité mais son incorrigible irrespect 
envers les divinités enjoint à le cataloguer parmi les antihéros. Toute mythologie a son 
fauteur de trouble, son décepteur, son trickster, simplement fripon ou délibérément 
malveillant. Ainsi, Loki, dans le mythe nordique, sème la désolation parmi les dieux, 
en contribuant perfidement à la mort de l’un d’entre eux.

Qui dit héros, dit héroïne. Celle-ci semble plus discrète et ne clame pas haut et fort 
l’étendue de ses exploits. En réalité, il y a beaucoup de femmes dignes de figurer dans 
un corpus ; elles rivalisent avec leurs homologues masculins, comme Atalante. Leurs 
ennemis se cachent souvent parmi les forces de la nature et leur protectrice n’est autre 
que la Grande Déesse.

Mythologies « secondes » ?

Pourquoi mythologies « secondes » ? L’homme paléolithique a eu une vision du 
monde spécifique. Le Déluge a totalement bouleversé les donnes en submergeant 
des zones déjà peuplées, forêts, animaux, hommes et biens. Ainsi, l’on peut parler de 
mythologies « secondes » à propos des thèmes novateurs qui se sont développés au 
cours du postglaciaire, quand il a fallu se reconstruire. C’est alors que le mot civili-
sation et le héros qui l’apporte prennent vie. Ce dernier surgit des abysses d’une Eau 
originelle ou avance à grands pas, décidé à ériger des blocs ou des montagnes allant 
jusqu’aux cieux. De découvertes en découvertes, il devient potier puis forgeron, mais 
sur le plan des avancées novatrices, la distinction entre néolithique et âge du bronze 
reste affaire de spécialistes. La « révolution néolithique » ne s’est pas faite en un jour, 
les changements climatiques et sociétaux n’ont pas toujours été concomitants… Et le 
mythe s’est brodé au fil des ans.

Terminons avec un aperçu des fondements de cette mythologie seconde, nais-
sant après le Déluge dans un climat globalement comparable à celui d’aujourd’hui. 
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Göbekli Tepe, avec son foisonnement animal exubérant demeure dans une mou-
vance encore proche du paléolithique. La présence humaine y est discrète. Avec 
le néolithique du Proche-Orient apparaissent des éléments significatifs dans le do-
maine architectural, l’hexagone équilatéral, forme géométrique parfaite, ce qui est 
une prouesse à réaliser avec une technicité réduite. Les animaux conservent une 
place prépondérante (scorpion, canidé, félin, auroch, rapace, serpent, ou premiers 
animaux domestiques). Un culte voué à l’auroch semble possible. La femme se révèle 
très présente. Des mythèmes sont perceptibles à Jerf el Ahmar. Ils associent renard, 
vautour et serpent, dans un cas ; ou serpent et panthère, dans un autre. Cela de-
meure délicat à interpréter, en un temps où l’animal vivait à proximité de l’humain 
et confortait une organisation clanique. Ésope renouera avec le monde animal dans 
ses Fables. Pendant longtemps, le mythe se lira, si l’on peut dire, sur les rochers, les 
contes seront oraux. La Mésopotamie et l’Égypte auront le privilège de donner une 
littérature poétique pour relayer des récits dont le point de départ se perd dans la 
nuit des temps. 

La Grèce, aussi, sait glorifier les poètes. Dans le flux temporel, tout passe et s’efface. 
Ainsi le géant crétois Talos, ultime représentant de la race de Bronze, veillait sur son île 
de jour comme de nuit, interdisant toute intrusion intempestive, en jetant des rochers 
sur les assaillants. Il avait un point faible, la cheville (comme Achille). Et les hommes 
de la race de Fer, en l’occurrence Jason et son épouse Médée, eurent raison par ruse 
de lui. Médée jeta un sort et il se mit à tituber ; Jason en profita pour le frapper et le 
colosse s’écroula. Ainsi en est-il des empires ou des étapes civilisatrices !
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